

星期文库

“古人的智慧故事”系列之七

曹冲智救库吏

张燕峰

建安年间,曹操的马鞍在库房里存放着,却被老鼠咬坏了。看守库房的小吏非常害怕,因为按照当时的律法,库吏保管失职将面临重罚,甚至有可能被处死。于是,他找来一根粗绳子,来到距离库房不远处的一棵大树下,准备上吊自尽。

巧的是,曹操的爱子曹冲正在大树不远处玩耍,他看到有人要上吊,大惊失色,大喊了一声:“且慢!”就跑去问小吏为什么要自寻短见。

小吏战战兢兢地说:“丞相的马鞍被老鼠咬坏了,我管不力,一定会被重罚,说不定还会被砍头。死不可怕,只可惜我家中还有七十岁的老母,从此就无人赡养……”说完,就呜呜地哭了起来。

曹冲深知这副马鞍正是父亲最喜欢的,上面还雕刻着精美的花纹,还用金粉和流苏装饰,如果马鞍被老鼠咬坏的事情被父亲知道了,他一定会大发脾气,一定不会放过这个渎职的小吏。

看到小吏痛哭流涕的样子,曹冲动了恻隐之心,他皱了皱眉头,沉思片刻后说:“您不要担心,我自有法子救您性命。不过,您现在先不要去报告马鞍被咬之事。等一会儿再去报告。”

这个小吏很早就听说曹冲称象的故事,知道他年纪虽小,但思维敏捷,足智多谋,现在他说能救自己,心中不禁大喜。于是,他解下绳子,回到了库房。

曹冲立刻从大树上折下一截树枝,用茬口用力戳破自己的衣服,还在破洞处不断撕扯线头,造成像被鼠咬过的样子。他来到曹操的书房,故意做出垂头丧气的样子,沮丧地对父亲说:“爹爹,听古人讲老鼠咬破衣服很不吉利,您看,我的衣服被老鼠咬成这个样子,我实在是很担忧啊。”说完,故意流露出忧心忡忡的神色。

曹操也非常喜欢这个机灵聪慧的儿子,现在看见他满面忧虑,就安慰道:“冲儿,你休听人乱讲,这不过是古人的迷信说法,完全不可信,你不要多虑。为父马上叫人给你换一件新衣服。”

这时,小吏走了进来,报告了马鞍被老鼠咬破的事。曹操笑着说:“冲儿的衣服尚且遭到老鼠祸害,何况是马鞍呢?这老鼠也实在是太可恶了。”说完,大手一挥,就赦免了这位小吏。

小吏临出门时,抬眼偷偷地看了看曹冲,没有想到曹冲正冲他扮鬼脸呢。出得门来,小吏高兴得手舞足蹈,为自己躲过一劫而大呼庆幸呢。

曹冲智救库吏的故事,尽显少年的智慧锋芒。面对库吏因马鞍被咬将遭重罚的危机,曹冲没有直陈求情——这种方式易触怒曹操,反而会适得其反。他巧用“类比引导”的策略,先以自己衣服被鼠咬破为由,让曹操主动否定“鼠咬物件需追责”的逻辑,再借库吏的汇报顺势化解危机。

地抽起来……

最后一次拜访,大概是新千年左右,若增搬入新房二居室,有鸟枪换炮之感。我特别欣赏他的小阳台,植有盆栽,里面搭了个藤萝架,还有两只小松鼠上蹿下跳,一派生机。我说:“若增,给你照张相。”他端坐阳台上,装着若有所思的样子,拍了一张。那时他已不再是单身汉了,但我没见到他的新夫人。

我与若增的合作是愉快的,且摘录几通来信:

先后收到你寄来的封面大样,非常高兴,非常满意!一句话匠心独运!请代我向速泰熙同志致敬意和谢意!这个设计超出了我的期待。(1987.3.2函)

今天取来稿费,非常感谢你的努力!感谢你的力争!后日待你来津,我将好好地请你一下!以示谢意!这两本书的出版,多仗了你的自始至终的热心。我也为我们合作得如此愉快而深感欣慰!我愿意以后再跟你合作,并将在文友中为你社大力鼓吹!(1987.6.4函)

大冯那里,我给你做了几次工作,特别谈到你的义气。他很感动,要我写信时代他问你好。此外,他说尚有一些近时发表的中短篇小说没有结集……我建议你给他打一长途,你们具体商议。反正我已把话给你垫好了。(1986.10.4函)

若增够朋友,他不仅把大冯介绍给我,还不断为我美言。大冯乐于把《100个人的十年》给我,有他的美言之功。

代,隔着几十年岁月的风霜,还是能看到当年那些青葱少年的模样。

过年喽!其实,吃的、喝的、用的,与平日并无二致。我向来喜欢安静,安静便是我的年。可如今,我也渐渐爱看人间举杯相庆的热闹——仿佛能从那些笑意盈盈的脸上,看见人们如何从朴素寻常的日子里,织出星火般的祈愿来。

我格外看重大年初一。你看啊,就在这一天,仿佛一声无声的号令,十四亿人便同心而动——房子也提前扫灰了,孩子们的压岁钱也准备好了,花红福字也贴在门窗和墙上了……这难道不是一件特别了不起的事吗?过年喽!好好过年!愿我们在在新的一年里都能“马到成功”“马上欢喜”!

干妈牌油制辣椒,沿用传统工艺酿造,以香辣突出、回味悠长著称,已成为风靡全国的风味食品。

在上世纪六七十年代,蔬菜匮乏,咸菜是一年四季的当家菜。咸菜不充足时,炒盐粒就干粮的情况并不少见。我上了两年高中,背了两年“瓜子”。每周日,母亲都会把切成细条的“瓜子”用油炒一炒,装进空罐头瓶里,让我带到学校。这一瓶“瓜子”根本不够吃一周,我往往还要带上几个囫圇的“瓜子”才够。我妻子上大学时,也有过把盐粒炒一炒,带到学校当咸菜吃的经历。

咸菜并非绿色食品,含有大量亚硝酸盐,长期过量食用可能致癌。但说实在的,如今生活水平提高,猪肉、羊肉、鸡肉、鸭肉、鱼肉等荤食吃多了难免腻味,唯有咸菜,仍保留着那份熟悉的老滋味。

1984年我调入出版社即与他联系,希望他“供货”。不久听他说他的家庭发生变故,在孤独、苦闷中,想写小说排解一下。拟以一个男人内心独白手法,描述改革开放初期,一个中年男人从婚恋、离异到自杀的心路历程。他的文学功底我是知道的,又有自传色彩。我马上表示“有兴趣,给我”。这就是后来出版的《离异》。

为了抓牢这部稿子,我跑了三趟天津。

记得我第一次访他,他寄居在新华路263号,一间十分简陋的小平房里,我疑为工棚。我印象中没有什么

怀念若增

张昌华

家具,一张大床,没有床框,四条腿是用红砖堆的,他告诉我晚上和儿子就睡在那里。他招待我中饭,吃羊肉,蘸芥末,喝啤酒,我印象最深的是煤炉上的大铁锅,配的一只小锅盖,扣在锅中央,一看就不是原配,样子十分滑稽。

我请若增介绍几位天津作家给我。他说冯骥才。我说好极了。说干就干,饭毕,若增带我到冯骥才府上。因那时没电话,扑了个空。冯夫人说大冯刚吃完饭,陪一个外国朋友逛街去了。若增苦笑一下,见到茶几上一包尚未拆封的中华烟,拿过来就扯开,他一支我一支,旁若无人,叭哒、叭哒

过年喽!

高伟

太多了!不敢多买!

很久远的年代,过大年,我也曾逛过水果摊,那时不敢多买,是因为口袋里的钱少。现在不敢多买,是怕吃多了发胖,或怕吃不了放坏了。

最后还是没忍住买了一些,各种各样的水果,装进一个个盒子里,塞了一后备箱。春节前后总要和朋友们见面,就当伴手礼带去,又实惠又好看。过年,几个外地的同学回了青岛。相隔几十年,同学们见面还是很亲。一见面,立刻就回到了青少年时

餐桌上的“老滋味”

鲁北

如北京的水疙瘩、天津的津冬菜、保定的春不老……

周作人曾提及,他的家乡经常吃的是咸极了的咸鱼和咸极了的咸菜。鲁迅在《风波》中描述的蒸得乌黑的干菜,令人垂涎。上海人钟爱咸菜肉丝面与雪笋汤。云南曲靖的韭菜花风味独特。贵州的冰糖酸,以芥菜加醪糟、辣椒腌制而成。四川咸菜种类繁多,据说必以自贡井的粗盐腌制乃佳。

在众多咸菜中,行销全国乃至海外的涪陵榨菜堪称“咸菜之王”。它以涪陵特有的青菜头为原料,鲜嫩香脆、鲜香可口,吃法多样。同样知名的老

上世纪80年代初,我拜访过天津文坛活跃的四位作家:蒋子龙、冯骥才、刘航英和吴若增,结识最早的是吴若增。

1981年《广州文艺》召开笔会,我结识不少作家朋友:张扬、刘锦云、张承志、张宇、韩石山、吴若增等。那时我还在乡下教书。三年后我调入出版社,我把张承志和吴若增发展成我(负责)的作者。吴若增一生惟一的一部长篇《离异》即由我催生并任责编,同时为他出版了短篇小说集《脸皮招领启事》,这或是若增一生中最重要的两部作品。

说来有趣,1981年时的人真“一穷二土”。我还是在笔会餐桌上喝到的人生第一杯啤酒,为得到南京到广州的几元卧铺补贴,我买的是慢车坐票,一坐坐了三十个小时,累得要死。参加笔会的湖南凤凰县的吴雪恼兄,也是乡间一中学老师,比我还土,剃的是南京人说的“马桶盖”头,穿着一件洗得发黑的白衬衫,所带的一点钱放在衬衫上面的兜里,从外面都能看见。袋口还别着一根又粗又长的大别针!

吴若增在我们这群人中或许是最帅气的一位,面部有棱有角,特别是那一脸大胡子很是性感,有美国西部牛仔的味道。那时他已是编辑,不大讲话,不大合群,样子懒散,脸上好像写着孤傲。其时他的《翡翠烟嘴》和怪诞小说《脸皮招领启事》被《小说月报》《小说选刊》转载了,在文坛已小有影响。我知道他也曾当过中学教师,是“孩儿王”,我们多少还有点共同语言,互留了地址。

早就听说青岛即墨的水果批发市场有点意思,年前我与老公开车去了一趟,果真气派不凡。

这里的水果应有尽有——有国产的,进口的;长相花哨的,如泰国榴莲、火龙果、蔓越莓、芭蕉、佛头果……样子朴素的,如桔子、苹果、香水梨、香蕉……真是让我们大开眼界。水果市场占地面积不小,各个水果铺老板把水果打理得干净利落,成箱成筐,像是经过了收纳师精心整理过似的。有我特别爱吃的广西沃柑,砂糖桔则是最普遍的一种,几乎家家都摆着卖,很甜,很水润。每一个水果摊上都有各种样品,切开的,剥一块就可入口品尝。走一圈,单是轮流尝这些免费的样品水果也就吃饱了。

咸菜,顾名思义,是用蔬菜腌制而成的菜品,是国人餐桌上不可或缺的佐餐食材。其制作原料主要有萝卜、白菜、豆角、黄瓜、辣椒、大蒜等各类蔬菜,以及盐。

咸菜种类繁多,在我们当地,主要由白萝卜、青萝卜和芥菜疙瘩腌制而成。其中,芥菜疙瘩腌制的咸菜堪称最佳。经过三年腌制,芥菜疙瘩完全腌透,成为老咸菜,风味独特。

无论是用白萝卜或青萝卜腌制的咸菜,还是用芥菜腌制的咸菜,我们都统称为“瓜子”。这里的“瓜子”与炒熟的葵花籽不同。除了“瓜子”,我们还会腌制黄瓜、辣椒、大蒜等季节性咸菜。此外,有些咸菜是即食的,只需撒上盐,拌一拌就能吃,比如鬼子姜和茼蒿。

咸菜可以算是中国饮食文化的一种,各地咸菜各具特色,风味迥异。例