
世事变幻，人生无常。二十多年
不见了，没有联系，没有预约，贸然跑
去见一个人，能如愿吗？
这件事，他一定已筹谋了许久，因

这样那样的缘故，迟迟没动身。直到
有一天，他满九十岁了，才下了最后的
决心，一定要去见当年老友一面。
花香弥漫的五月，老人出发了。

收拾得干净整洁，身份证、残疾证妥帖
地放好——他是视力二级残疾。他
住乡下，老友在城里，路并不远，却要
转好几趟公交车。他头天出门到达城
里，在市区熟人家借住了一宿。
心里惦着老友，天不亮就醒，杵着

拐杖，走走停停，约三个小时，来到那
条人流密集的闹市斑马线时，正值上
班高峰。
飘着雨花，老人拿着一把伞却没

有撑，他走得那
么慢，还没走到
马路中间，绿灯
就转红灯了，而

他毫无觉察。眼看有危险，值勤的交
警小伙子小跑上前，抬手示意车辆停
车让行，搀扶老人通过斑马线。
“老人家，你要去哪里？找什么人？”
被这一问，他才意识到，二十多

年没进城，城市格局大变了，自己要
找的人在哪？只笼统记得住宅区的
名字和老友的姓，具体门牌号码、老
友叫什么名儿，一时都想不起来了。
他非常清楚地记得的是，他们是在战
场上同钻一条战壕的战友，他们曾经
那么年轻，抗冻抗饿，幸运地躲过了
所有的枪子儿。
上世纪末，有人张罗战友会，在人

群中也见过面，然后，渐渐曲终人散，
失了联系。
二十年未见的9旬老者，信息不

详，生死未卜，老爷爷的此番寻找，
能否如愿呢？交警小伙子为此捏了
把汗。

结果是喜剧性的。在交警的陪同
下，找到社区，凭着“老兵”和“九十岁”
两个关键词，老战友浮出水面。

打开房门的刹那，两位老人都愣
住了。停顿了几秒钟，终于，他喊出了
对方的姓，两双苍老的手紧握在一起，
大笑的表情，像孩子一样。

如今，人和人要见一面，通常是先
在网上敲定日期，时间地点核对无
误。必要时手机上设个提醒。届时，
告知对方“我已出门”。对方立即发过
来卫星地图导航。“堵车，要晚几分
钟。”“好的，没关系”……时间地点非
常精确，约见成功，十拿九稳。

唯有生死之交的老友，才会有如
此毫无把握却毅然实施的相见，纵然
扑空也不意外。真的见上面了，那就
是岁月送的大礼，两位九十岁高龄的
人瞬时回到了十九岁的青葱岁月。

老友相见
莫小米

2026年3月2日 星期一 副刊专刊部电话：23602873
副刊14 责任编辑：宋 昕 马 成 上津云客户端

看往期电子报

在江苏句容的
青山怀抱里，藏着
一个名叫边城的小
镇。它并非沈从文
笔下那遥远的湘西
边城，更没有沱江
的吊脚楼。
在边城镇高仑

村的岗岗山上，藏
着一个“瘦”西湖。
它并非扬州那婉约
的瘦西湖，而是一
个高悬山巅、被群
峰托举的巨大人工
湖——抽水蓄能电站的“上水库”。
在六十层楼高的大坝上俯瞰，湖水
宛如一块碧玉。它的湖面只有杭州
西湖的十分之一，却能蓄下1700多
万立方米的水——相当于1.2个西
湖的蓄水量！这，不是名副其实的
“瘦”西湖吗？

在水面之下，它隐藏着抽水蓄
能工程领域一个世界级杰作——会
“防水”的超级大坝（沥青混凝土面
板堆石坝），高度创下世界同类工程
第一。
句容青山之间的这座“瘦”西湖，

有一个直白的学名，叫“上水库”。它
其实是一个“巨型充电宝”，是一块
高悬山巅的能量存储器。白天，它
是静默的巨人；夜晚，它化身能量魔
法师。当城市用电进入低谷，富余
电力便开始驱动水泵，将山脚下（电
站“下水库”）的湖水缓缓提升，直至
“喂”饱它，它将电能转化为势能悄
悄储存。等到白昼用电高峰时，闸
门一开，它又“吐”出势能，推动6台
巨型发电机组全力运转。每年，
13.5亿度清洁电能从这里出发，沿
着华东电网输送到千家万户，为城
市发展注入源源不断的动能。
这座深藏山间的“绿色能源调

节器”，还是了不起的“环保卫士”。
句容抽水蓄能电站的运行，每年可
节省大量煤炭燃烧，其环保效益相
当于为大地种下100万棵绿树。而
电站的建设，更是一块巨大的磁石，
新增大量就业机会，从工程建设到
后勤保障，处处可见当地百姓忙碌
的身影。
这座超级工程里，藏着不少工

程师们的奇思妙想，用世界级创新
技术镌刻着现代传奇：修坝时，他们
发明“石饼”模板法，让推土机像照
着图纸画画，石料铺得又快又整齐；
“小黄车”智能检测车代替人工，几
分钟就能完成质量“体检”；防渗工
程更是一绝——给水库穿上“沥青
面板+土工膜”双层“防水铠甲”。
最震撼的是270多吨重的进水球阀
安装。工程师们用“单钩翻身”技
术，像翻转巨型魔方般精准操控，让
庞然大物乖乖“归位”。大坝的光纤
监测系统，如同千万双隐形眼睛，实
时感知0.1毫米的细微变化。——
这些凝聚几十项创新成果的“科技
智慧”，展示着中国工程的力量。

未来，这座超级工程
不仅是能源枢纽，更将成
为打开科学视野的窗口，
成为电力科普课堂。边城
的“瘦”西湖，正用汹涌澎
湃的绿色电能，谱写属于
新时代的“山水诗”。
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做了30多年的语文教
师，我在讲台哭过，两次。
第一次，在我参加工作

的第9个年头。那是细雨连
绵的秋日下午，在高二（3）
班，我例行点评每周练笔。
我翻开了学生薛甜的练笔
本。她坐在第三排靠窗，正静静地看
着我。
我清了清嗓子，开始读她的上周

练笔，《用45度角仰望天空》。
其实昨晚批阅时，我已读过她

的这篇文章。文章是写她因病离世
的爸爸，我打算在班上朗读，希望能
给她一点前行的力量。我读到她爸
爸查出肝癌的那个傍晚，家里的红
烧鱼凉透了，盘里的油凝成白花花
的一层。我的声音不大，语速也慢。
我读到她父亲化疗后掉头发，枕头上
总是一小撮一小撮的，她偷偷捡起
来，夹进自己的日记本里。我读到她
爸爸最后那段日子，已经说不动话，
只是眼睛跟着她在屋里转，那眼神
“像落光了叶子的树枝，干干净净地
指着天”。

教室里很静。我继续读。读到她
回到空荡荡的家里，走到阳台上，发现
只有把头仰到某个角度，眼泪才不至
于立刻滚下来。“都说45度角仰望天
空最美。”文章写道，“可没人告诉我，
这个角度是用来忍住眼泪的。”
我该说点什么了。按教学安排，

我该点评她的描写，该说说情感如何
真挚，该鼓励她向前看。我张开嘴，话
还没出口，喉咙里却猛地一哽，鼻腔发
酸，眼眶发热。我慌忙低下头，假装翻
教案。可是晚了，眼泪已经大颗大颗
砸下来，滴落在她的练笔本上。
我竟然哭出了声，短促的、压抑不

住的抽泣。我，一个三十多岁的男性，
穿着熨得平平整整的衬衫，站在一群
十六七岁的孩子面前，哭得像个手足
无措的孩子。
第二次，是十多年后的六月。高

三（2）班的班级毕业典礼。教室里飞
着气球，拉了“相信自己，创造奇迹”的
横幅，黑板上用彩色粉笔写着“前程
似锦”。我是班主任，最后一个环节，
得由我最后一次点名，再说几句送行
的话。
我拿起那张边角起毛的花名册。

54个名字，我闭着眼睛都能背出来。
“曾慧琳。”我叫道。
“到！”她“腾”地想站起来。我摆

了摆手。
“黎晋安。”

“到！”声音脆生生的。
我一个个念下去。每

念一个，就有一段记忆跳出
来。念到“符人瀚”，眼前是
他篮球赛扭伤脚踝还非要
罚完球的倔样子；念到“林
嘉熹”，是她三级跳远拿到冠

军时摔倒的羞涩；念到“沈铭洋”，是他
做主持人时意气风发的神情……忽
然，我觉得喉咙发紧，发不出声音。我
放慢速度，深呼吸。可念到“袁茜”时，
那个“茜”字出口，忽然像颗小石子投
进水潭，我的眼泪流出来了。

我猛地转过身，面朝着墨绿色的
黑板。我咬住舌尖，想用疼压住那阵
哽咽，可一声短促的呜咽还是漏了出
来，在寂静的教室里格外清晰。

我点名完毕，继续演讲。不断调
整情绪后，我终于说道：“……我曾写
了一本书，书名叫《鲜花在每一个脚印
开放》，正如我们披星戴月一步一步走
过的路，终将会繁花似锦……”我用双
手撑住讲台边缘，像刚跑完很远的路，
筋疲力尽。

教室里长久寂静，没有预想中的
掌声。然后，我听见椅子轻轻挪动的
声音。一个，两个，五个，十个……他
们全体站了起来。就那样静静地站
着，望着我。没有安慰的话，也没有离
别在即的愁绪。那一张张年轻的脸，
在六月的阳光里，平静而温和。

我想，以后的教学生涯里，我可能
不会再有眼泪。我记起了早些年毕业
的薛甜。她已从一家医学院毕业，参
加了工作。有一年元旦，她在寄来的
明信片上写：“陈老师，我现在知道了，
45度角不是为了忍住眼泪，是为了看
清更远的天空。”

用45度角仰望
陈振林

“盐于律己，
甜以待人”，意思
是对自己严格些，
对他人和善些，提
醒我们在自我管
理和人际交往中
把握分寸、寻求平衡。所谓“盐于律
己”，谐音“严于律己”，意指要像提炼
盐一样，对自己进行严格的锤炼和要
求。在工作、学习乃至个人成长中，都

应追求精益求
精，不断沉淀自
我、提升自我，让
自己成为生活中
的“精华”。而
“甜以待人”，则

强调在与人相处时，要像糖一样给人
带来甜蜜和愉悦。在尊重、关心和理
解他人的基础上，以温暖的态度感染
他人，让生活充满阳光与正能量。

●网络新词语

盐于律己，甜以待人
董春妤

两个年轻人结伴登山旅游，途
中遇到一位挑山工。那汉子虽挑着
两担重重的物品，脚步却轻快又稳
当。那扁担也随着他的步子一荡一
漾，发出“吱呀吱呀”的声音。
瘦年轻人听着那扁担声，对

胖年轻人说：“你听这扁担声多欢
快，吱呀吱呀，充满了无穷的力量
和信心！”
“哪里欢快了。”胖年轻人没好

气地说，“挑那么重的东西，扁担都
快压断了，吱呀吱呀，我听着分明就
是痛苦的呻吟！”
多年后，从挑山工的扁担里听

出力量和信心的瘦年轻人成了一名
事业有成的企业家，而听出痛苦呻
吟的胖年轻人则成了一个什么都不
愿干的懒汉。

扁担声
王宏理


