
上世纪70年代麻利三嫂子刚嫁
过门，不多日子，炖过一回肉。三嫂子
在娘家见过妈妈炖肉，照猫画虎，就把
一块五花肉给炖了，炖熟揭锅一看，
成了一锅“黑地梨”，惨不忍睹，只能忍
痛扔了。原来三嫂子炒糖色时，心里

没数，总感觉色浅，就又倒入了一股子
清酱，不成想大锅熬炖糖色起了变化，
越熬越黑，最后成了“黑地梨”。
三嫂子从此下决心钻研做饭的技

术，处处留心，跟人家学，不明白就
问。不多久，麻利三嫂子不光是炖肉，
整体厨艺都得到了全面提升。
三嫂子炖肉，先把下五花肉皮朝下

搁锅里烫烤，待皮呈黑焦糊状，取出过
凉水，再用刀刮去黑皮，去除毛根腥臊
味。随后用温水清洗几遍，焯水，锅里
搁葱姜、大料，倒入花雕酒，凉水下锅。

其间不断撇出浮沫，至筷子可以扎透，
捞出晾凉。晾凉后将大块肉切成一寸
见方的小块，下锅煸炒出肥油，使肉更
紧实。接着炒糖色，放入肉块翻炒上
色，盛出备用。锅中重新放葱姜炝锅，
再放花椒、大料、桂皮、小茴香等物，放
花雕酒，加开水入锅，放入炒好色的肉
块。“紧锅鱼，慢锅肉”，中火烧锅，大约
一个钟头，肉便炖熟了，这时满屋飘香。

三嫂子的炖肉，汁浓汤靓，吃起来
醇厚糯香，肥而不腻，瘦而筋道，越嚼
越香。

●老口福

麻利三嫂子炖肉
杨世珊
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1983年的风带着特有的干爽，吹
进了宁河师范的校门。我揣着几分忐
忑与雀跃，成了这所学校的新生。班
里一共44名同学，论年纪大小，我排
第42，妥妥的倒数第三。许是占了年
纪稍小的便宜，再加上初中底子打得
扎实，抑或脑子还有些灵光，课堂上的
知识于我而言并不晦涩。日子便在晨
读的琅琅书声与晚自习的沙沙笔尖声
里过得平稳又踏实。
然而，这份平静，终是被一场数学

考试打破了。考卷发下来时，我快速
浏览一下，发现题并不难。于是，手中
钢笔划过试卷的沙沙声，竟像跳动的
音符，悦耳动听。一路答题顺风顺水，
转眼就到了最后一道题。这道题可把
我难住了。我读了一遍又一遍，却怎
么也摸不透题目的意思。这道题是：
会场台上挂着一排红灯笼，第一盏灯
笼代表数字“1”，第二盏代表数字
“1001”，第三盏代表数字“101”，第四
盏代表数字“110”，第五盏代表数字
“111”，第六盏代表数字“1”，请问这排
红灯笼有什么含义？我的脑海里飞速
回放着数学课上老师讲过的每一个知
识点、每一个解题思路，教室里只有笔
尖划过纸张的声响，我的心跳加快。
忽然，我一拍脑门，茅塞顿开！这

不就是老师刚讲过的二进制转十进制

吗？巨大的喜悦瞬间涌上来，心要跳
到嗓子眼，手心都冒出了薄汗。我稳
了稳神，提笔飞快演算，没一会儿就把
那几个数字转换完毕。可新的难题又
来了，1、9、5、6、7、1，这几个转换后的
数字，到底藏着什么含义？我对着那
几个数字反复琢磨，笔尖在草稿纸上
画了又画，却始终理不出半点头绪。
正当我一筹莫展时，监考老师的声音
在教室前方响起：“同学们，抓紧时间，
还剩最后十分钟了！”
这话让我十分紧张，心跳得更快

了，手心的汗浸湿了笔杆。情急之下，
我也顾不上深思了，只能胡诌。题目
里提的是会场，那便往开会的方向靠
吧！我紧握笔杆，飞快写下答案：这次
大会有一人讲话，九人列席会议……
好歹是把卷子答满了，刚放下笔，交卷
的铃声就响了，我长舒一口气，跟着人
流走出教室。刚踏出教室门，身后就
传来一阵爽朗的笑声。我回头望去，
只见监考老师正望着我笑，眼神里带
着几分说不清的意味。我心里犯嘀

咕，一脸莫名其妙，呆呆地望了老师几
秒，摸不清头绪，只好转身离开了。

第二天数学课，老师抱着阅完的
试卷走进教室，脸上满是兴奋，一开口
就扬声说道：“这次考试最后一道难
题，全校就咱班两名同学做对了，一个
是宋同学，一个是冯同学！”

冯同学？不就是我吗！我愣了一
下，随即巨大的喜悦席卷而来，脸上笑
开了花，嘴角都快咧到耳根了。喜悦
还未褪去，老师又接着说：“其实这道
题的正确答案是那次开会的时间——
1956年7月1日。”我脑袋“嗡”地一
下，对呀，我怎么就没有想到呢！我低
着头，不敢直视老师。“不过，冯同学很
聪明。”老师又继续说，“二进制转十进
制这一步没错，就是把转换后数字的
意思，写得格外有趣！经过老师们同
意，给满分！”

说完，老师拿起我的试卷，清了清
嗓子，抑扬顿挫地念出了我胡诌的答
案。话音刚落，教室里瞬间爆发出哄
堂大笑，同学们笑得前仰后合，有的拍
着桌子，有的捂着肚子，还有的转头朝
我看来。我的脸“唰”地一下涨得通
红，从耳根红到了脖颈，喜悦与羞愧在
心底交织碰撞，恨不得找个地缝钻进
去。我埋着头，能清晰地听到自己怦
怦的心跳声，还有同学们此起彼伏的
笑声。

难忘那次考试
冯广琴

农家过年，总要在院子里准备
一张供桌，供桌旁边竖一根灯笼
竿。灯笼竿绑上翠绿的松柏枝，再
把红灯笼挂上去。

有时过年下大雪，这一切就变
得更加美丽。

●桐荫墨趣

雪兆丰年
李新宇

“灭灯再战”通常用来形容在面对
困难或挑战时，即便遭遇失败或处于
不利地位，依然坚持不懈、重新振作并
继续战斗的精神。这一概念源自特摄
剧《奈克瑟斯奥特曼》，剧中的奈克瑟
斯奥特曼在战斗中因能量耗尽而几乎
倒下，却在“灭灯”状态下重新站起来
对抗敌人。
在职场中，当面临巨大挑战和压

力时，人们可以用“灭灯再战”来激励自
己，坚持完成任务；在学业上，学生在备
考期间，即使感到疲惫不堪、压力巨大，
也可以用这个梗来鼓励自己继续努
力；在创业过程中，创业者面对各种风
险和困难，同样可以用“灭灯再战”来
表达自己不放弃、坚持到底的决心。

●网络新词语

灭灯再战
董春妤
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孔子言“知之

者不如好之者，好

之者不如乐之者”，

寥寥数语道破做事

的三重境界。其中

“乐之者”最为难

得，他们不仅找到

了热爱，更精准踩

中了天赋的节拍，

活出了丰盈与自在。

沈从文先生的人生转折，恰是

“乐之者”的生动注脚。这位文坛巨

匠在晚年毅然转向文物研究，旁人

不解他为何舍弃熟稔的笔墨，一头

扎进故纸堆与器物间。可在沈从文

眼中，那些青铜鼎彝、锦缎绣品皆是

有生命的存在。他埋首于博物馆的

库房，摩挲残破的织物，揣摩古代纹

样的寓意，常常忘了晨昏。这份对

文物的痴迷，让他在考据中展现出

惊人天赋——仅凭器物的纹路细

节，便能推断其年代与用途，这份敏

锐远超同辈学者。他耗费十余年心

血著成《中国古代服饰研究》，字里

行间满是钻研的欢愉，而非治学的

苦役，最终填补了该领域的学术空白。

数学家陈景润对哥德巴赫猜想

的执着，更是“乐之者”的绝佳范

本。在常人眼中，枯燥的数字、繁复

的演算足以令人却步，但陈景润却

沉醉其中，将数学世界视作精神的

桃花源。他躲在狭小的房间里，伏

在堆满草稿纸的桌前，日复一日与

数字对话，哪怕窗外喧嚣四起，内心

始终澄澈安宁。这份纯粹的热爱，

让他的天赋得以极致释放：对数字

规律的敏锐洞察、对逻辑推演的超

强耐力，使他在数论领域不断突

破。别人问他钻研的苦与累，他却

笑道：“只要能和数学打交道，就是

最大的快乐。”正是这份以苦为乐的

坚守，让他在“1+2”的证明上取得

重大突破，成为数学史上的里程碑。

乐之者的可贵，在于他们跳出

了“有用无用”的功利评判，让天赋

在热爱的土壤里自然生长。知之者

懂其理，却未必能坚持；好之者有兴

趣，却可能在瓶颈前退缩。唯有乐

之者，将做事本身变成了乐趣，天赋

便成了如虎添翼的翅膀。

当下社会，很多人在热门行业

里随波逐流，在他人的期待中疲于

奔命，终其一生都活成了别人期待

的模样，在世俗的标准里循规蹈矩，

却从未叩问内心，弄明白自己真正

该如何活。其实，每个人都有专属

的天赋区，而“乐”便是最好的指南

针。沈从文的文物研究、陈景润的

数学探索，看似不同领域，却都印证

了同一个真理：人生的一种“高级”

活法，莫过于挣脱外界的

裹挟，在自己的天赋区里

乐此不疲，发光发热。这

不仅是对自我生命价值的

成全，更是对世界深情、独

特的回馈。

乐
之
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