



时光深处的记忆与守望

刘金祥

在中国当代文学的宏大叙事中,迟子建散文集《好时光悄悄溜走》以独特的抒情气质与深沉的时间意识,构建了一座连接个人记忆与集体经验的桥梁。这部作品通过对逝去时光的追忆,以及对过往“灵韵”的抒怀与咏唱,使得“好时光”在文学空间中获得不朽生命力。

与传统线性叙事不同,迟子建采用碎片化的时间拼贴手法,将不同时间节点的记忆片段交织在一起,形成了一种独特的时空交错效果。例如,作品中母亲缝补衣物的场景与童年雪夜的记忆被同构并置,并非因为它们发生的时间相近,而是因为它们共享同一种温暖的情感质地。这种叙事时间结构的颠覆性在于,它打破了现代性对时间的均质化理解——将时间视为单向、不可逆的线性进程。迟子建通过文学手段重构了一种“循环时间”或“多层时间”,在这种时间观中,过去并非一去不复返,而是以不同的方式持续作用于现在。这种对时间的处理方式,使作品具有了一种抵抗现代时间异化的力量,为被现代性时间观压迫的个体提供了一种精神庇护。迟子建以极为细腻的笔触捕捉那些即将被

现代化进程淹没的生活细节:老屋中特殊的光影、邻里间无言的默契、节庆时独特的仪式、手工制作器物上的温度痕迹……这些细节之所以珍贵,正是因为它们无法被标准化的现代生产模式所复制。作品中有一段对冬日炉火的描写极为精妙,这里炉火不仅提供温暖,更成为一个时间的象征物——它的跳动模仿了时间的节奏,它投射的影子记录了存在的痕迹。这种描写赋予日常物象一种超越实用价值的光晕,使其成为记忆的载体和时间的见证。迟子建敏锐地意识到,随着技术进步和生活方式的改变,这些充满“灵韵”的瞬间正在从人们生活中悄然退场。《好时光悄悄溜走》的写作行为本身,就是对即将消失的“灵韵”的文学封存。

《好时光悄悄溜走》表面上是作家个人的记忆书写,但实际上这些记忆早已超越了纯粹的个人范畴,成为一个时代、一个地域的集体记忆的文学结晶。迟子建通过高度具体化的个人经历——家中的老物件、亲人的习惯动作、城市街巷的变迁——触及了更广泛的社会文化记忆。这种从微观到宏观的记忆转换机制,使作品具有了历史文献的价值。作品中关于物质文化的记

忆尤为珍贵。那些逐渐消失的日常用品,如搪瓷盆、煤油灯、手工棉被、铁皮暖壶等——不仅仅是实用物品,更是一个时代的符号标识。通过对这些物件的细致描写,迟子建保存了与之相连的情感结构、社会关系和价值观念。这种物质文化记忆的保存,为理解中国社会从传统向现代转型过程中的经验断裂提供了宝贵的感性材料。在这个意义上,《好时光悄悄溜走》不仅是一部文学作品,更是一部关于普通中国人生活世界的记忆档案。

迟子建的散文创作始终与她的故乡——东北塞外紧密相连,《好时光悄悄溜走》也不例外。作品中浓郁的地方性特征不仅体现在对东北自然景观和气候的描绘上,更渗透在语言节奏、人情世故、价值观念等更深层次的文化肌理中。在《好时光悄悄溜走》中,东北方言的恰当运用、地方习俗的详细记载、特定地理环境的精心塑造,都构成了一种独特的地方性知识体系。这种知识体系不是静止不变的民俗展览,而是活生生的、不断适应变化的生活智慧。通过文学的方式记录和阐释这种地方性,迟子建实际上是在为多元现代性的可能性提供一种想象资源——现代性不一定意味着与传统的彻底断裂,也不一定需要以牺牲地方特性为代价。这种对地方价值的肯定,为当代国人应对全球化冲击提供了一种文化认同的锚点。

中药命名突出产地,例如党参、阿胶等。所谓道地药材,如四川产的川乌、川芎等;浙江产的杭菊花、杭麦冬等;怀庆府(今河南新乡、焦作、济源等地)产的怀牛膝、怀山药等;江苏产的苏薄荷、苏藿香等;东北产的北细辛、关木通、辽五味子等;广东产的广藿香、广陈皮等;西藏产的藏木香、藏红花等。从国外进口的则多冠以“胡”“番”之名,如胡麻仁、番泻叶等。

中药之乡分工精细,例如人参之乡——吉林白山抚松、当归之乡——甘肃定西岷山、党参之乡——山西长治平顺、天麻之乡——贵州毕节赫章、菊花之乡——浙江嘉兴桐乡、田七之乡——广西靖西、陈皮之乡——广东江门新会、黄连之乡——湖北恩施利川、天麻之乡——河南信阳新县、甘草之乡——宁夏吴忠盐池、阿胶之乡——山东聊城东阿,等等。

中国药都有安徽亳州、河北安国、江西樟树、湖北蕲春、河南禹州等处。“药都”形成,一是当地盛产药材,精于种植、炮制、经销和保管;二是地理条件优越、水路交通发达。

安徽亳州,是华佗的故乡,被誉为“中华药都”,居于全国之首。以“亳”字冠名的药材有亳芍、亳菊、亳桑皮、亳花粉四种。亳州种植品种繁多,中医药文化底蕴深厚,尤以种植加工的白芍、菊花等而闻名。

河北安国,有“北方药都”和“天下第一药市”的美誉。安国古称祁州,是中药材集散地和中药文化发祥地。以种植、加工和销售当归、枸杞等而闻名。安国中药材市场活跃,对北方乃至全国的中药材流通都有重要影响,故有“草到安国方成药,药到祁州始生香”的民谚。

江西樟树,享有“药不到樟树不齐,药不过樟树不灵”的美誉,称为南国药都。作为药材集散地,以其特有的药材生产、加工、炮制和经营闻名遐迩。道地药材以“三子一壳”(茺莢子、黄栀子、车前子和枳壳)为主,为全国中药材种植基地、中药原料生产供应保障基地。

地处长江中下游北岸的湖北蕲春,适宜多种中药材生长。《本草纲目》记载的1892种药物中,见于蕲春的就700多种。“千门万户悬菖艾,出门十里闻药香”,蕲春自古就有种药习俗。

位于中原经济区核心区的河南禹州,属许昌市代管,有“中原药都”美誉。唐药王孙思邈曾长期游居于此,行医采药、著书立说。孙思邈去世后,禹州人民在西关购地建“药王阁”永久纪念。其地禹白芷、禹南星、禹白附、豫西丹参4种道地药材闻名于世。

中药之乡与药都

谭汝为



●大司马著《西游的黎明:三界神魔往事》

在明代吴承恩落笔之前,西游故事已经历数百年演变。本书追本溯源,分神佛卷、众仙卷、妖怪卷、徒弟卷,讲述吴承恩《西游记》中各主要角色的人物原型和数百年间的演变历程,兼及中国道教神话体系的构建和佛教传入中国的过程,以及儒释道三教合流的历史进程等。

●刘纯著《格致丹青:美术作品中的科学与文化》

作者采用科学史与文化史的视角,尝试对不同时代、不同风格的美术作品提供一些比较新鲜的观感。全书共18章,各章相对独立,专注一个主题、一位画家、一幅名画,或者讲述一段精彩的历史故事。

●岳岫山著、胖乐胖乐绘《给打工



商皓

人的法律漫画》

打工仔遭遇人事纠纷,应该如何应对? 理财陷阱让辛苦钱打了水漂,怎样维护权益? 对婚姻恋爱中的大小事,如何擦亮眼睛? 遇到网络侵权和暴力,怎样使用法律的武器? 本书由律师岳岫山撰写,分为劳动、理财、婚姻、房产、消费、日常生活和民事权利七个部分,由漫画家胖乐胖乐绘制,以诙谐的笔法带来深入浅出的解说和专业的法律建议。

爱中的大小事,如何擦亮眼睛? 遇到网络侵权和暴力,怎样使用法律的武器? 本书由律师岳岫山撰写,分为劳动、理财、婚姻、房产、消费、日常生活和民事权利七个部分,由漫画家胖乐胖乐绘制,以诙谐的笔法带来深入浅出的解说和专业的法律建议。

●扎十一惹著《我是寨子里长大的女孩》

扎十一惹自称“山寨女孩”。不管她走到哪里,做了什么,她都无法摆脱血脉里的“山寨基因”。在定居城市多年以后,她还记得年幼时自己如何离开村寨,如何学习汉语。恰恰是有了这些难以割舍的过往,也才有了今天的她。



●格言画 杨树山画

人生的道路上,只有自己能够决定往哪个方向前进。——佚名

当今社交媒体发达,语音、视频互动很方便。唐诗中描写“此地一为别,孤蓬万里征”的惜别场景已经很少见了。但我还是最爱唐诗中情真意切的送别诗。

“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”,对即将远行的朋友,王维美酒款待,赠诗于朋友。无一字提出分别,却字字流露出与朋友的惜别之情。北风呼啸,雪花纷飞,而此时高适要和朋友董大分别。他说“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”,慷慨激昂。

岑参也在大雪纷飞时送别好友。本是“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”的如春天般的欢快明丽,没有好友离别时的伤感,但“山回路转不见君,雪上空留马行处”。情景一转,带着满

唐诗中离别情怀

彩虹

身的惆怅,看着白茫茫的雪地上,马蹄印迹渐渐消失在远方。

李白在黄鹤楼为好友孟浩然送行,泼墨挥毫,描绘出“孤帆远影碧空尽,唯见长江天际流”的壮阔景象。而在桃花潭与朋友汪伦分别,李白则即兴写出“桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情”,把无形的情谊化为有形的千尺潭水,形象地抒发了李白对汪伦的深厚友情。

从王昌龄的“平明送客楚山孤”,到刘长卿的“荷笠带斜阳,青山独归远”。这一“孤”一“独”,都写出了友人

离去的形单影只,意境独特而深远,用得多么妙啊。

虽然“黯然销魂者,唯别而已矣”,但送别有了酒,把酒饯别,斟满浓浓友情,就不再有凄凄离别的愁绪,那就是壮别了。李白的“金陵子弟来相送,欲行不行各尽觞”、温庭筠的“何当重相见,樽酒慰离颜”、王勃的千古传诵佳句“海内存知己,天涯若比邻”,大气磅礴,开朗积极,都是壮别诗中的经典。

而王维踏着暮色走到家门口,忽然回首望着刚才和朋友一起走过的小路,感叹“春草年年绿,王孙归不归”,对朋友的思念,在离别那一刻似已开始。

至今,品读这些经典的送别名句,依然能真切地感受到诗人对远行朋友的不舍、祝福,以及对重逢的期待。