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看往期电子报

这个春节，竟这般悄无声息，像一
阵微风悠悠地过去了。
每到年关，总能听见人们不约而

同地感慨：年味越来越淡了，过年，再
也找不回当年的感觉。我常常在想，
究竟是岁月匆匆、时代变迁，悄悄带走
了旧时的热闹与仪式感？还是我们在
日复一日的奔波中，悄悄弄丢了那份
容易满足、容易欢喜的心？
我出生在1970年，小时候总盼着

过年，仿佛一进腊月，空气里就飘着不
一样的味道。那时候的年，是看得见、
摸得着、闻得到的，热闹、实在，又满是
烟火气。可如今日子越过越好，年货
越来越丰富，这年味却好像越来越淡
了。我忍不住想问：儿时的年味，到底
去哪了？
我仔细想想，其实，儿时的年味，

是从漫长的准备中一点点熬出来的。
刚进腊月，大人们就开始忙活。在物
质资源匮乏的年代，买什么东西都要
有票。一到过年，母亲会提前准备好

肉票、油票、布票、副食票，到附近的商
场、副食店置办年货。熬鱼、炖肉、晒
腊肉、灌香肠，厨房里总是飘着肉香与
油香。
母亲还会带着我去新华书店买年

画，去集市买春联、吊钱儿。直到现在
我还能回忆起新华书店里那股油墨的
味道。每逢快到春节，书店的工作人
员便会从房顶上牵出一道道细绳，将
一张张年画挂在上面，每张年画都贴
着写有号码的标签。顾客选好心仪的
年画后，报上号码，就可买到。贴年画
也是我的事，那些年我和祖母住一屋，
我总是缠着祖母给我当“监督员”。我
要么踩着凳子，要么站在床铺上甚至
爬到柜子上，拿着年画在墙上比划着，
让一旁的祖母提醒我别贴歪了。家里
人总是说我贴得太多，而我却认为，只
有这样才热闹，才算过年。年画一贴，
年味就来了。
那年头生活不富裕，平日里粗茶

淡饭，只有过年才能吃上大鱼大肉。
母亲会提前炸好丸子、炖好肉、蒸好馒
头，刚出锅的热气裹着香气，馋得我围
着灶台直打转。年夜饭的桌上，鸡、
鱼、肉样样齐全，每一道菜都倾注着母
亲的心血。吃鱼寓意年年有余，吃丸
子象征团团圆圆，简单的饭菜里，藏着
一家人最朴素的心愿。
那时收到的压岁钱，和现在没法

比。现在的孩子们，过年能收到几千
元甚至上万元的压岁钱。我们小时候
收到的压岁钱，有几毛钱就算不错了，
最多也就几块钱。每次收到长辈给的
压岁钱，我都会小心翼翼地揣进兜里，
怎么都舍不得花——那可是我一年里
最珍贵的礼物。
除夕前夜，母亲早就把做好的新

衣服放在了我的枕头边。除夕一早起
来，我就穿上新衣服，和大人们一起跑

前跑后，帮着择菜、贴吊钱儿，哪怕只
是递个剪刀、抹点糨糊，心里也满是欢
喜。那时没有超市里现成的年夜饭，
也没有一键下单的年货，所有的年味，
都藏在一针一线、一刀一铲的忙碌
里。慢工出细活儿，也慢慢熬出了过
年的仪式感。

那时的新年，没有智能手机，没有
无尽的短视频，却有着最纯粹的快
乐。吃完年夜饭，我和小伙伴们提着
灯笼走街串巷，追逐打闹，冰冷的冬
夜，因这份热闹变得温暖无比。大年
初一，我们穿上崭新的衣服，挨家挨户
拜年，一句句“过年好”，换来一颗颗糖
果、一声声夸赞，简单的幸福，填满了
整个童年。

如今的年，似乎少了许多从前的
味道。年货可以一键下单，省去了奔
波的乐趣。年夜饭在酒店吃，少了家
人围炉做饭的温情。发红包变成了微
信转账，没了亲手传递的温度。春晚
不再是唯一的娱乐，人人低头刷着手
机，哪怕围坐一桌，也少了促膝长谈的
默契。大家住进了高楼大厦，邻里之
间很少往来，串门拜年的人越来越少，
取而代之的是一条条群发的祝福消息。

我们总说年味淡了，其实不是年
失去了味道，而是我们的生活变了，心
境也变了。儿时的年味，藏在物质匮
乏时代的期盼里，藏在一家人齐心协
力的忙碌里，藏在人与人真诚相待的
温情里。那时候的快乐很简单，一件
新衣、一顿美食、一点压岁钱，就足以
让我们开心一整年。

儿时的年味并没有消失，它藏在
我们的记忆里，藏在回不去的旧时光
里。儿时的年味，不是丰盛的佳肴，不
是华丽的新衣，而是家人闲坐、灯火可
亲的团圆，是慢煮时光、用心奔赴的仪
式感，是纯粹质朴、满心欢喜的期待。

想找回那份纯粹简单的快乐，不
妨多花点时间陪伴家人，亲手做一顿
年夜饭，认真贴一副春联。年味从来
不在繁华里，而在人心的温暖里，在一
家人团聚的烟火气中。只要心中有
爱、有期盼，年，就永远有最朴实动人
的味道。

儿时年味去哪儿了
宋致强

张军乐呵呵地打着电话：“抱歉，
兄弟，今天真去不了，老娘有事，叫我
照顾老爷子半天。”挂了电话，张军收
起笑容，看着对面津津有味吃饺子的
父亲，摇了摇头。
“快点吃，吃完回家。”张军催促

道。老人抬起头，看了一眼张军，又慢
慢低下去。
桌上的手机再次响起，张军回道：

“三缺一也不行啊，我家老爷子离不开
人，老年痴呆很严重，他连我都不认识
了。”张军显得很无奈，踌躇片刻，“行
行行，那你们等着吧。等老爷子吃完
饺子，我送他回家，把门反锁后，我就
马上赶过来。”

张军放下手机，见父亲把盘子里
最后两个饺子用手抓起来，要往衣兜
里塞。张军急忙大喝一声：“你干
嘛？”老人被吓得手一哆嗦，饺子掉在
了地上。老人一脸惊恐地看着张军，
浑浊的泪水在眼眶里直打转。父子
俩对视了几秒钟，老人的眼睛逃开
了，然后他慢慢弯下腰去，从地板上
捡起了饺子。
老人怯怯地问：“你谁啊？你管我

干嘛……”
“嗬！真服了这老头。”张军火冒

三丈，嚷道，“还问我管你干嘛，我问
你，谁带你来餐馆吃饺子的？吃饺子
不要钱吗？你认识回家的路吗？”老
人像没听懂，一脸茫然。“行了行了，
我只问你，饺子还剩最后两个了，你
不快点吃完，却往兜里塞什么？脏不
脏？”想到还在等着的牌局，张军心急
火燎。

老人似乎这才明白
过来，像做了错事的孩
子，扭扭捏捏，低声回
答：“我给我儿子带的，
他最喜欢吃饺子……”

饺 子
董川北

忽然之间，“成为
中国人”成为海外网
友中的新风潮。
外国人很难一夜

之间变成中国人，但
一场“像中国人一样
生活”的实践，正在外
国网友间悄然兴起：
他们开始喝热水，即
便热水是用微波炉
“打”出来的；他们学
着煮养生茶，虽然常
见食材是苹果，但毕
竟还是抓了一大把枸
杞放进水壶；他们也
会煮粥、蒸蛋，并且尝
试放入一些自己喜欢
的辅料食材，还去亚
洲超市寻找中式调味
品；他们发现秋裤和
暖水袋都是“保温神器”，信誓旦旦
表示“坐月子”等生活方式里蕴含着
古老的东方智慧……
中式生活方式并非写在秘而不

传的典籍里，而是早就随着海外华
人的迁居，散布于世界各地。这股
飓风一样的网络潮流，为何在近期
才骤然掀起？仔细梳理其发展脉络
的话，它既是“TikTok（抖音国际
版）创作者转战小红书”和过境免签
政策吸引海外博主纷纷来华等趋势
的延伸，也融合了海外网友对健康
生活的心理需求。
尽管互联网风潮会快速兴起也

会迅速消逝，但“成为中国人”的话
题却呈现出与以往不同的特质——
中国网友并不因其他国家网友学
习、模仿中式生活方式而感到冒犯，
无意将这种热潮导向所谓“文化挪
用”的争议与讨论，反而以同样热情
支持、鼓励海外网友尝试新生活，热
心提供可操作、可复制的生活建议；
即便在传播过程中出现以讹传讹的
谬误，他们也多持理解、包容的态
度。于是，一次简单而突发的互联
网风潮，就成了民间自发进行文化
交流的契机，也推动了东西方文化
的融合与创新。中国网友所表现出
的强烈的文化主体性和文化自信
心，源于中华文化自古以来开放包
容的特性以及化解冲突、凝聚共识
的能力。而这，或许正是忙于“成为
中国人”的海外网友最想要获得的
精神力量之源。
从古至今，中华文化的交流与

交融，并不建立在“文化霸权”基础
上，也不推崇一成不变的照搬复刻，
而在于其中所蕴含的关注生命质量
的生活智慧与安顿心灵风暴的精神
力量。当不同文化的受众能在包容
中互相借鉴、在尊重中共创未来，文
化便不再是隔阂的高墙，而是连接
人心的桥梁。
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该梗源自淘宝某商品反馈问答
区。有人提问“请问这件衣服显胯
宽吗？”另一用户却答非所问地回
复：“不知道，我的身材很曼妙。”这
一回答以自信到近乎“嚣张”的态
度，应对原本严肃的实用性问题。
加之“曼妙”一词在口语中不常见，
自带诗意与浪漫风格，与日常提问
形成巨大预期反差，从而制造出强
烈的喜剧效果。同时，回答暗藏自
我炫耀的意味——潜台词是“我身
材太好，无法判断这件衣服是否会
暴露一般人的身材缺点”。
此后，网友纷纷跟风，将“我的

身材很曼妙”固化为万能句式，用于
回应任何不愿回答或无法回答的问
题。这种荒诞离奇的幽默感迅速蔓
延，例如当被问及工资或婚恋情况
时，年轻网友也开始用“不知道，我
的身材很曼妙”来巧妙化解尴尬。

●网络新词语

我的身材很曼妙
孟敬皓
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开一面网

我家附近有一个十字
路口，相交的两条街都不
宽，路口显得很拥塞，似乎
容不下来往的车辆，而来往
车辆至此也像生怕被卡，都
行色匆匆地驶离此处。
有一天，我突然发现路口变宽

了。其实，路口并未变宽，只是路口处

的一个单位迁走了，单位
围墙被拆除，袒露出一小片
空地。就是这片空地，顿时
给人豁然开朗的感觉。
望着那一小片空地，我

突然觉得那就像一个人的心胸，无须
多么博大，只需大出那么一点点，就会
吐纳自如、神清气爽。

路 口
伍 柳


