



# 马年畅想

郑学富

按照民间习俗,农历2026年正月初一是丙午马年的开始之日。这是六十载一遇的火马年——丙属阳火、午亦属火,双火并临,民俗又称“红马年、赤马年”。这匹赤色神驹,正以奔腾之姿,踏响新岁的蹄音。

马的身影,最早出现在远古岩画与神话传说之中。龙马负图,自黄河而出,开启华夏文明之序章;穆王八骏,日行万里,书写踏遍昆仑之豪情。在华夏文明中,古人常将马比作地上的龙,以此象征炎黄子孙那份不懈奋斗、砥砺前行之精神。《周易》的“乾为马”,体现了刚强劲健、运行不息的特性;龙马精神,以龙喻天,以马行地,龙马结合,形成了海纳百川、奋发向上的状态。

马是“进取”的代名词,象征着行动力、爆发力和向上的生命力,它是“天行健,君子以自强不息”的具象,是刻在骨子里的勇毅与刚健。古人以马喻志,赞其“不待扬鞭自奋蹄”的自觉,叹其“老骥伏枥,志在千里”的执着。古人以马寄情,战马驮着将士的甲冑,踏过边关冷月,“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催”,马蹄踏处,是家国安宁,是山河壮阔。骏马拉着文人的车辇,走过江南烟雨,走过塞北风沙,“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”,马蹄声里,是少年意气,是仕途荣光。

马从不低头,从不退缩,哪怕负重前行,哪怕身陷泥泞,依然昂首嘶鸣。这种风骨,便是华夏民族的风骨——顺境时一马当先,勇立潮头;逆境时马不停蹄,百折不挠。从屈原“乘骐骥以驰骋兮,来吾道夫先路”,到令狐楚“弓背霞明剑照霜,秋风走马出咸阳”,再到陆游“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河入梦来”,马的精神,始终与民族命运同频共振,成为支撑我们前行的精神脊梁。

马的性情,是忠诚的,它通人性、识英雄、有气节,忠义坚韧,与主人生死羁绊。楚霸王垓下别虞姬,乌骓马悲鸣投乌江;关云长兵败走麦城,赤兔马绝食追旧主;赵子龙血战长坂坡,白龙驹一跃突重围;秦叔宝被阻红泥涧,黄骠马坠崖救主人。马的忠诚,超越物种界限,成为人们心目中“患难见真情”的象征,这也是中国人推崇的品德。

马,就是这样从历史烟尘中走来,成为文明的载体,成为岁月的注脚。

丙午之年,双火叠加。火主光明、主革新、主躁动,这便是马年的底色——动则生变,变则有机。丙午这匹赤马,蹄带烈焰,鬃如赤火,既象征着破局的勇气、革新的力量,也让人在奋进中不忘自省,在奔跑中懂得收放。

愿我们都能如赤马一般,心怀千里之志,保有刚健之骨,守得忠诚之心,在人生的征程上,扬鬃奋蹄,以腾骧之姿,赴时代之约。



# 冬馄饨,年傅饣

——陆游吃过的汤饼(下)

邱俊霖

揉得极薄,放入沸水中,用猛火保持沸腾直至煮熟。从《齐民要术》的记载可以看出,古代的傅饣比较粗,比较短,所以更接近于现在的面片汤。

傅饣的分类基本上也是按照浇头或配菜来分的。比如加入荠菜的便是荠菜傅饣,加入羊肉的便是羊肉傅饣。在那个时候,羊肉可是一种高端食材,陆游吃羊肉傅饣时,总是忍不住诗兴大发:“满脾蜜熟餠餠美,下栈羊肥傅饣香。”(《闲居对食书媿(愧)二首·其二》)“粗糲裁制襜褕暖,肥羜烹调傅饣香。”(《村居四首·其二》)甜滋滋的糖糕(餠餠),粗劣丝织品裁剪成的便服,香气四溢的羊肉傅饣,都成了陆游的快乐来源。

当然,陆游吃傅饣时添的最多的是新鲜蔬菜和各种腌菜(菜齏),添加腌菜的傅饣通常被称为“齏傅饣”。陆游晚年过年时,穷得连门上的钟馗像都没钱换了,却还是不能省了新年的一碗热傅饣:“应时傅饣聊从俗,耐久钟馗俨在门。”(《自开岁阴雨连日未止》),他自注称:“俗有年傅饣之语。予贫甚,今岁遂不能易钟馗。”

咱们前面提到过,汤饼是对水煮类面食的统称,除了馄饨和博托外,现在常吃的水饺和面条,不也算是汤饼吗?

饺子在宋代叫做“角子”或“扁

食”,馄饨和饺子都是带馅的面食,属于同源异流的食物。馄饨清淡鲜爽,一般水煮着吃,所以属于汤饼的一类。而饺子皮厚馅料多,蒸、煮、煎都是常见的吃法。陆游没有在自己的诗歌中提到过饺子,不过他在《老学庵笔记》里记载了一份南宋淳熙年间(1174—1189),朝廷在集英殿宴请金国使者的国宴菜单,其中一道菜叫做“爆肉双下角子”,爆肉指的是急火快炒的肉块,至于“双下”,有人说是双倍分量,也有人说是两种做法。这是一道配菜和主食搭配的菜肴。

在古代,面条一般被称作索饼,所谓“索饼”,即细长如绳索的面饼,也就是条状的面食。陆游的诗歌里同样没有出现过“索饼”这个词汇,但这并不代表他没有吃过面条。

有一年冬天,天降大雪,陆游非常高兴,因为瑞雪兆丰年呀!他说,来年的麦子一定会大丰收,他甚至畅想起了来年麦子收获,家家户户磨面做汤饼的场景:“玉尘出碾(磨)飞屋梁,银丝入釜须宽汤。”(《屡雪二麦可望喜而作歌》)

“洁白的面粉从磨盘碾出轻飘飘地飞上了屋梁,缕缕‘银丝’入锅中,用足量的沸水来煮。”这不就是咱们现代观念中的面条嘛!

有面条是不是也应该有粉条?遗憾的是,陆游的诗歌里照样没有出现粉条的身影,不过还是上面那一份国宴菜单里,陆游记录了一道“柰花索粉”。“柰花”通常指茉莉花,“索粉”也就是细粉条,这道柰花索粉,是带着花香气息的粉条啊!

随着相关科普短视频在社交媒体的广泛传播,许多国内网友对该习俗进行了趣味改造,将葡萄替换为本土特色食物,衍生出富有地域特色的“跨年要吃12个××”挑战,例如有天津网友开玩笑称:“在天津,有一个古老的传说,在新年钟声响起12声之前,吃下12套煎饼馃子,就会获得一年的好运。”

况。医生说:“他已是晚期,情况很糟糕了……”

回病房,他依旧谈笑风生。我心里难受,却装着没事努力说笑,我想还是让他蒙在鼓里的好。

晚上他妻子打电话到我家,感谢我去探望,并说,会诊的结果非常不好,其实是在意料之中,否则怎么可能状况会一天比一天差,这会儿又发烧了。

我担忧地问:“你是在哪里打电话?”

她说:“就是病房里的电话,他就在旁边呢。”

我说:“当着他这些不要紧吗?”

她说:“他对自己病情一清二楚的,要瞒他那样的人,可能吗?”

看来在阳光灿烂的病房里谈笑风生的那一刻,蒙在鼓里的,就只是我了。

## 竹石诤友

李丹崖

看人刻印章。用的是朱砂石,刻的是宋体字,规整大气。印章是阴刻的,刻好之后,刻章人拿出一张干枯的笋衣出来,抻平,把刻好的章在笋衣上摩擦再三,磨到印面光滑。

我问刻章人,为什么要用笋衣磨?

刻章人笑答:竹子是鼻尖皮厚腹中空,印章亦然。刻印,用的刻刀是“鼻尖”,用的石头是“皮厚”,刻好印后留下的字痕是“腹中空”。

用印章和笋衣相互摩擦,可谓“互为镜鉴”,两相切磋之后,石中有竹气,竹中有石坚。这就好比脾性相投的人在一起,可以相互砥砺。

刻章人的话,让我想起一个词:诤友。

去看年轻时的一位朋友,算来已有二十多年没见了。

是去医院看他,听说他的病有点严重。

让人欣慰的是,新的病房大楼条件非常好,像星级宾馆似的,有空调、有卫生间,床头有直拨电话。阳光明亮。

更让人欣慰的是,他看起来状态不错,比我想象的要好得多。揪紧的心立刻轻松下来。我历来害怕探望垂危的人,那种情况下我会说出一句话来。

但他咳嗽很厉害,每说一句话就要咳一阵。他却偏偏不停地咳,不停地咳,就不停地咳,不停地咳,还是不停地咳。

他说医生“小题大做”,夸自己体质好,健

“跨年要吃12个××”的网络热词

### ●网络新词语

## 跨年要吃12个××

刘玉杰

随着相关科普短视频在社交媒体的广泛传播,许多国内网友对该习俗进行了趣味改造,将葡萄替换为本土特色食物,衍生出富有地域特色的“跨年要吃12个××”挑战,例如有天津网友开玩笑称:“在天津,有一个古老的传说,在新年钟声响起12声之前,吃下12套煎饼馃子,就会获得一年的好运。”

## 蒙在鼓里

莫小米

壮如武松,人家以为他是陪老婆来住院呢。

他又说癌症现在算啥大病,何况自己现在癌细胞奇迹般消失了,说不定是当初“误诊”呢,老婆现在就请专家会诊去了。

他说春节时儿子自编自演的小品在公司的年会上得了一等奖,这小子每次来总逗得他乐不可支。其实儿子的幽默基因就是他的遗传。

我相信他的病没什么,至少没传说的那么严重。

医生进来。可巧是我曾经熟悉的医生,我便跟出去询问朋友的病

