

## 一匹马,从莱芜飞奔而来

安武林

嘚嘚嘚,一匹马,远远地,从山东莱芜飞奔而来。

带着温暖,带着问候,带着祝福,带着友情……

这是我的想象和抒情,实际上是,山东莱芜的朋友,寄来了一张马年的藏书票。

这些年,明信片、贺年片,都淡出了人们的视线。过年的时候,大家都喜欢用手机发个短信,但我始终觉得,手机的短信,不如明信片和贺年片那些东西有温度,有情感,有灵魂。时代在进步,科技在发展,我承认我是有些落伍了,所以我始终眷恋着一些东西,如明信片和贺年片,也许,我这是守旧和保守吧。

寄藏书票的朋友叫孟兆印,他每一年都给我寄。每一次收到,我都忍不住要唏嘘半天,感动半天。在莱芜,他开了一家三味书屋的书店,是个资深的藏书票票友。近几年,他又多了一个身份,莱芜市作家协会主席。高高的个子,典型的山东大汉,但给人感觉,他是一个细腻细致的人。不是粗犷大汉,而是一个有着儒雅气质的中年男子。

孟兆印是一个资深的书业人,这些年,我在全国各地讲座,结识了不少书业的大咖,每一个人,都有一段艰难的创业史,尤其是书业的第一代人。孟兆印也不例外,多年前,他是一个下岗工人,和太太一起摆地摊,卖书。做生意做买卖,有千万种方式,但是能摆

地摊卖书的人,我以为都是对书有浓厚情怀的人,都是爱书人,都对书有一颗敬畏之心。所以,凡是能做书生意的人,我都是充满着崇敬之情的。

因书结缘,我认识了孟兆印先生。多年前,他曾经邀请我去莱芜的几个很大的学校去做过讲座。其中有一个校长,我印象很深,他拿着一个老头手机,很原始的,只能打电话和发短信。他声情并茂地朗诵了一首诗,赢得了学生们热烈的掌声。我忍不住低声问他:“这是谁写的诗啊?真不错!”他惊讶地问我:“你不知道是谁写的?”我说:“我真的不知道!”他憨住笑说:“噢,这个是我写的!”他是开玩笑的,这首诗其实是我写的。写完以后,贴在新浪博客上,自己都忘了。丢三落四,是我的个性。但那个校长,我深深记住了,我觉得这个校长和孟兆印骨子里有一脉相承的东西。

孟兆印的三味书屋,是一个不小的书店。吸引我的,是店内浓郁的文化气息。一张张藏书票,国内的、国外的,都漂漂亮亮地悬挂在墙上。阅读区、活动区,井然有序。尤其是他的陈列柜台里,还展示了他的一些收藏品。我的一份手稿,有幸陈列其中。这份手稿,是上世纪九十年代我在工厂工作时投给《中国机电日报》的一份散文手稿《那晚的月亮很美》。八开大稿纸,是中国水利电力出版社的专用稿纸。我不胜唏嘘,那时,我在三线工厂的创作环境很恶劣,这些稿纸,是我

北京的大学同学特意寄给我的,供我写作使用。散文被刊用了,但手稿流到了孔夫子旧书网上,有心的孟兆印先生购买了下来。感动,温暖,触动了我很多辛酸与甜蜜的回憶。

我很惊讶的是,他对藏书票的热爱,到了痴迷的程度。无论是国内还是国外,只要有藏书票的展览,他的身影多会出现在展场。所以,每年我收到他寄来的藏书票,总是要感慨一番。藏书票是一种小众的雅好,我自己买过这方面的书,也有一些版画作者送我藏书票,但毕竟还是业余的业余。他寄来的藏书票,既是他个人的爱好,也是他书店的名片。这些藏书票,基本都是他私人的定制。看样子,他每年都会给他的朋友们分享。在我看来,他的藏书票基本就是明信片和贺年片的延续,他用新的形式在延续着旧的传统。这种旧的传统就是人们情感中的温度和灵魂。

孟兆印先生寄来的马年藏书票,总量77张,我这张序列是第22份。画面的内容:三味书屋。黑白的孟子像、对联、思孟斋。供奉着水果和灯火。2026的字样出现在红红的灯笼上。一匹彩色的马,像个巨人一样坐在躺椅上看书。脚下是书,茶几上摆着茶壶和茶杯,还有书。一副悠然自得的样子,很享受。美好的寓意,美好的象征,都包含其中。欣赏着,我的思绪也如马一样奔腾,向着莱芜飞奔。2026,马上读书,驰骋人生。

## 星期文库

诗境漫谈之二

## 宁知春色在邻家

师卫华

唐王驾《雨晴(一作晴景)》诗云:“雨前初见花间蕊,雨后兼无叶底花。蛱蝶飞来过墙去,应疑春色在邻家。”王安石改其七字而成“雨来未见花间蕊,雨后全无叶底花。蜂蝶纷纷过墙去,却疑春色在邻家”,并以《雨来》为题,收录到自己的诗集中。

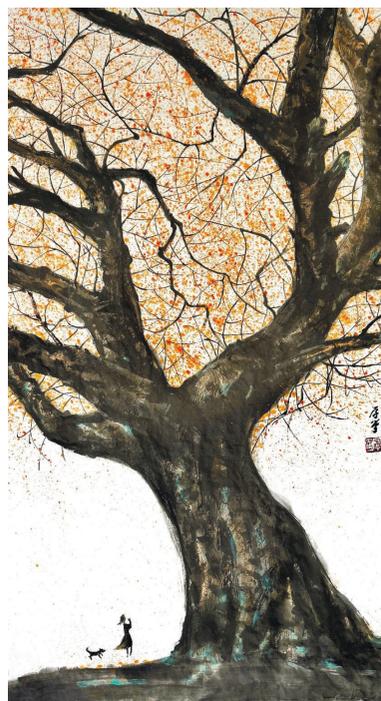
宋胡仔《苕溪渔隐丛话》说:“王驾《晴景》……此《唐百家诗选》中诗也。余因阅荆公《临川集》亦有此诗……《百家诗选》是荆公所选,想爱此诗,因为改七字,使一篇语工而意足,了无镰斧之迹,真削鎌手也。”其“语工而意足”之论,未必确当。前人虽已言及,我们不妨再作申说。

王安石改“飞来”作“纷纷”,旨在强调飞去蜂蝶之多,反失原句蛱蝶来而复去、着意寻春之过程,难称“语工而意足”。又改“应疑”作“却疑”,“则真规圆方竹杖矣”。原句“应疑春色在邻家”中“应疑”须分二字理解,分别对应诗人自己和蛱蝶。“应”是诗人对蛱蝶过墙而去的动机之揣摩;“疑”是蛱蝶对春色在邻家之猜测。“应疑”意有两层,可谓心思细腻。王安石之“却疑”仅对蜂蝶而言,意只一层。蜂蝶飞走,盖怀疑或觉得春色在邻家。荆公对蜂蝶之所思所想似乎一清二楚,遂有此主观判定。当然,这个“却”字又似乎在说,春色并不在墙外邻家,带有对蜂蝶飞走的不屑与埋怨。

要之,王安石《雨来》诗与原作相较,显然缺少些含蓄婉转。清贺裳《载酒园诗话》“大抵介甫一生,不徒事事立异,性亦不耐含蓄”一语,恰可移来评价此诗。

清黄生《唐诗摘钞》评王驾《晴景》曰:“诗意盖讥炎凉之辈。前二句寓荣落之感。”此语甚有见地,王驾此诗应当是有寄托在的。王安石“爱此诗”而改之为《雨来》,私意以为,其背后也有寓意托讽。盖暗含对朝中贤臣不支持其新法,纷纷离去之不满情绪。然而王安石无意反思朝臣为何不支持新法,只在乎人们与他疏离的局面,“却疑春色在邻家”恰可见其自负心性。

“蛱蝶飞来过墙去,应疑春色在邻家”一联,对后世有较大影响。例如,宋朱淑真《书窗即事二首·其一》诗云:“花落春无语,春归鸟自啼。多情是蜂蝶,飞过粉墙西。”尾联即化用王驾语意而来。此诗先以“春无语”“鸟自啼”写其对“花落、春归”漠不关心,恰与后续之“多情蜂蝶”形成鲜明对比;而蜂蝶眷恋残花,飞过粉墙寻觅春色,却又是诗人之无情。繁花凋谢,多情的蜂蝶也随之飞走,抛下诗人只与自顾自啼叫的鸟儿相对,心中之孤寂可想而知。一首短诗却蕴藏着如此曲折而丰富的情感,的确是耐人咀嚼之佳构。



## ●雅舍谈艺

## 一树繁花

厚圃

繁花让我们感受到这个世界的美好,也让我们为生命的短暂而感慨,从而更加珍惜。

有几个?”被父母这么一说,他又一次打了退堂鼓。最终,他和妻子商量,还是做点风险小的小本买卖。

父母的打压像戴在头上的“紧箍咒”,时间久了,他也磨没了胆量,干什么都是畏手畏脚。这回我劝他拍短视频,他的老毛病又犯了。但令我没想到的是,这家伙后来竟下决心进军短视频赛道了。他花了三个月时间,研究本地同行拍的短视频和直播,还去区里组织的直播视频免费培训班学了半个月。他自媒体账号的首条短视频,经过反复打磨后终于上线——文案幽默风趣,卤菜特写勾人食欲,结尾还自弹自唱了一段。

那天聊天时,我忍不住夸他“不打无准备之仗”。没想到他这遇事总往后缩的性格,竟也有闪光点。他不好意思地笑了笑,说自己曾抱怨过父母——若当年他们多些鼓励,少些打压,人生或许会是另一番光景。可随着年龄增长、经历增多,他渐渐明白:父母那些难听的话,虽刺耳,却让他看清了事情的另一面,办事也更谨慎了。

人到中年的周大胖,终于与原生家庭达成了和解——对父母的教育方式,不再一味抱怨,也不全盘否定,而是学会从中筛选,将有益的部分沉淀为属于自己的生存智慧。

同学周大胖开了家卤菜店,之前生意红红火火,但最近几年卤菜店开得太多,“内卷”严重,他家的生意也受到了影响。周大胖会弹吉他,还有一副“金嗓子”,我建议他进军短视频赛道,若能成为“网红”,也能带动店里的生意。他却支支吾吾地说:“我不行,网红不是谁都能当的。”

周大胖不自信的性格与从小接受的“打压”式教育密切相关。小学三年级期中考试,他考了全班第一。当他满心欢喜地回家后,他爸却给他当头一棒:“纯属瞎猫碰到死耗子,一直考第一名才是真本事。”上中学时,音乐老师夸他嗓子条件好,周大胖动了学音乐的念头,没想到他妈又给他泼冷水:“山外有山,人外有人,就你那两下子在学校还行,想考音乐学院简直白日做梦,纯粹浪费钱,还耽误学习。”

他大专毕业那年,想跟着同学去南方闯荡,也遭到父母的齐声反对,说他的学历在家门口找份像样的工作都难,去南方那种人才济济的地方,压根没竞争力。最后,周大胖听从了父母的安排,进了县城玻璃厂上班。周大胖三十岁那年,玻璃厂破产了,朋友邀他合伙开公司。他父母得知后再次劝阻:“你根本不是做生意的料!比咱家有钱的人多了去了,真正能赚到钱的

## 和解

马海霞