
“一年将尽夜，万里未归人”，唐
诗中的游子愁绪，历经千年仍然令人
感同身受。从古至今，农历春节不仅
是辞旧迎新的岁时更迭，更是合家团
聚的重要节日，洋溢着浓浓的亲情。
但在作家叶广芩笔下，它曾是那样峻
厉，甚至引人生畏。这个不寻常的
年，出现在系列小说《采桑子》的《瘦
尽灯花又一宵》之中。全书各篇以纳
兰性德的词句为题，既首尾贯通，又
各自独立，展现了曾经煊赫显贵的金
氏家族在近现代历史中的沉浮聚
散。作为叙事者的“我”，小名丫丫，
以大家庭中最小的女孩的视角见证
了这一切。
从腊月二十三开始，年味一天天

浓了，幼小的丫丫却不像其他孩子那
样充满期待。因为她知道，“生日好，
女孩儿男命”的自己因为“贵重”的命
格，又要和年糕、炖肉、蜜供、酱肘子等
吃食一起，连同父亲恭楷书写的春联、
一挂通红的鞭炮，被送到镜儿胡同的
大宅院，陪两个老太太过年了。那座
重门寂寂、屋宇沉沉的府第里，住着她
舅爷（祖母的弟弟）的两位遗孀，丫丫
按照家族习惯，称呼她们为“舅太太”
和“舅姨太太”，还有一位伺候她们多
年的老女仆田姑娘，此外别无他人。
舅爷死时尚年轻，没有子女，舅太太和
舅姨太太从他生前的封地选了一个叫
宝力格的男孩作为养子，在王府中抚
养了两年。后来，宝力格因为挨了舅
太太的打而离家出走，几十年杳无音

信。体弱多病的舅姨太太对宝力格尤
为钟爱，教他读书识字，将他视为自己
的亲儿子，日夜记挂着他：“宝力格一
走，把我的心都掏空了。”
庭院荒草连绵，屋宇空旷阴冷，和

两位风烛残年的女主人一样，处处洋
溢着衰朽的气息。就连招待丫丫的点
心，也早就成了古董，“舅太太的这块
萨其马说是出自桂英斋却不知搁了有
多少年头，一股难闻的哈喇味儿不说，
还死硬，只一口，我的上牙膛就硌破
了，再看手里的点心，只有一个白印
儿”。当丫丫吃着远不如家里年夜饭
丰盛的饭菜时，更加佩服宝力格追求
自由的勇气，“舅太太的饭食极少变
化，烩酸菜粉、焖羊肉、炒疙瘩丝，所有
的菜都软而烂，没有嚼头。镜儿胡同
的三个老太太牙口都不好，吃不成硬

东西，因此，我也得入乡随俗，跟着吃
这泥一样的饭菜。菜很简单却不能
随便伸筷子，我只能夹离我最近的烩
酸菜粉”。
除夕守岁，外面的烟花爆竹热闹

喧天，映衬得宅院分外冷清。两个老
太太寂寞地相对而坐，数着油灯偶然
爆出的灯花，叮嘱田姑娘时刻留心着
街门，等候着宝力格的归来。或许正
是这点念想，支撑着她们度过了一年
年单调的日子。

多年后，丫丫已经长大，外面的社
会也发生了改天换地的变化。丫丫的
四哥传来“宝力格就在北京”的消息，
让舅姨太太的希望之火再度点燃，但
这人仅仅是同名而已。舅太太离世
后，舅姨太太仍然顽强地等待着，直到
年近百岁、双目失明，“没有任何欲望，
不作任何奢想，只是惦念着她的儿子，
想象着有朝一日她的儿子会突然推门
而入……”直到她临终前，一张汇款单
被送到床边，其实是征用了宅院的出
版社寄来的费用。在善意的谎言里，
舅姨太太幸福地离开了人世。那些年
复一年的等待和期盼，最终如逝水无
痕，灯花落尽。

●小说中的衣食住行
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散步经过小区门口，看到一名开
车的业主与保安发生争执。业主气
急败坏，出言恶毒，肮脏的话如同回
响在空中的炸雷，令人捂耳不及。我
抬眼望去，看到业主车上副驾驶处还
坐着一个八九岁的女孩，我的心不由
得紧绷了一下：这名业主此时粗野的
情绪，如同炸弹的碎片，掉落在女儿
的情感和价值观里，长此以往，他的
孩子或许就会养成桀骜不驯、自以为
是的人格。
一个人在家人面前或自认为处于

强势时，往往会卸下伪装，原形毕露，
将个人真实的观
点、素养、人格、
性格、道德毫无
戒备地全盘托
出。

我想，此刻的业主所表现出来的
便是真实的自我——性格粗野，素质
低下。作为外人，遇到这种人我们大
可避而远之，但作为与之生活的妻子
和孩子，则避无可避了。
此种粗野固然是家庭的不幸，但

还有一种与之相反的过分矜持，实则
也是误入歧途。比如，处处小心翼翼，
随时斤斤计较，总是煞有介事，对孩子
严格管教，一百个不放心，永远不允许
孩子随意开口，事事都要按照父母的
要求行事。

我见过这样的孩子，当孩子想讲
话的时候先看妈妈的眼神，经过示意
后方能说话。到某小学讲课，请孩子
做自我介绍，当说起父母名字的时候，
孩子说：“我妈说，不能跟外人讲爸爸
妈妈的名字。”让其上台分享的时候，
特意绕过一个看起来有些邋遢的男
生，站在另一个女生的旁边。我问她
为什么，她说：“我妈说了，不可以和不
讲卫生的孩子玩。”

这都是父母所谓的矜持与高贵，
如同将孩子放在真空的瓶子里，从而
使孩子缺少独立和爱心。教育是个整
体，让孩子了解或处理好与之有关的
各种关系才是完备的教育，这是人格
问题，也是家风问题。不然，孩子便会
跑偏，如同被一匹烈马带出很远，却没
有骑马的能力。

粗野与矜持
张建云

“夯”是近年来走红网络的评价类
流行语。该词最初源自穿搭界的排
名，后因短视频二次创作而破圈传播，
逐渐成为年轻人通用的趣味评级用
词。在评级体系中，“夯”代表着顶级，
即最高评价。而“给你一个夯”则是在
该词基础上延伸出的表达，意为对他
人表示顶级的夸赞，类似于“给你竖个
大拇哥”。该流行语适配场景极广，从
游戏技术、演技评价，到美食、环境等
均可使用。它以幽默的表达消解了传
统评价的尖锐感，体现了当代人用轻
松玩梗的方式解构生活的态度。

●网络新词语

给你一个夯
王锦辉

当ChatGPT挥

毫成篇、AI画作跻

身美术馆，一个事

实已然浮现：人工

智能正以颠覆性力

量重塑世界。对

此，有人欢呼也有

人忧虑。笔者以

为，与其在焦虑中

踯躅，不如主动拥

抱变革，在人机协

作的交响中探寻新

的生存与发展之道。

毋庸置疑，AI的崛起本质上是

人类智慧的延伸与升华。其独特性

在于，它不仅能替代重复性体力劳

动，更能跻身脑力劳动领域提供辅

助,这绝非人类的“失势”，而是文明

进阶的新契机。真正的关键，不在

于AI是否强大，而在于我们能否清

醒认知其本质，从容驾驭其力量。

应对AI浪潮，首要之举是重塑

教育内核。传统教育以知识灌输为

核心，而在AI能即时检索海量信息

的时代，这种模式已然滞后。未来

教育的关键，在于培育“AI无法复

刻的核心能力”：批判性思维让我们

在信息洪流中明辨真伪，不被算法

裹挟；创造力让我们突破程序边界，

探索未知领域；同理心与情感智慧

则是维系人际联结、构建温暖社会

的基石。更重要的是，终身再教育

将成为常态，每个人都需主动学习

与AI协作的能力，让教育成为适配

时代的“能力引擎”。

职场中，人机协作的价值已然

彰显。设计师借AI生成基础草案，

再注入独特艺术感悟打磨精品；医

生依托AI快速分析病例数据，结合

临床经验制定精准诊疗方案；教师

通过智能平台掌握学生学习轨迹，

实施个性化辅导。事实证明，AI并

非职场“竞争对手”，而是高效“协作

伙伴”。

当然，AI狂飙突进也隐藏伦理

暗礁。算法偏见可能固化甚至加剧

社会不公，数据滥用会触碰隐私红

线，深度伪造技术模糊真相与虚构

的边界，AI幻觉更可能引发认知混

乱。应对这些风险，亟须构建多方

协同的治理体系：政府应出台清晰

的AI伦理准则与监管框架，规范技

术发展方向；企业需坚守社会责任，

提升算法透明度，拒绝技术滥用；公

众则要提升AI素养，理性看待技术

边界。可借鉴机器人“安全优先、人

类主导、责任明确”的核心原则，将

人文关怀嵌入技术设计的源头，让

AI始终行走在“服务人类福祉”的

轨道上。

回望历史，人类从未因技术变

革而停滞，反而总能在适应中突

破。面对AI浪潮，盲目乐观与过度

恐惧皆不可取。真正的智慧，在于

认清AI的双重属性：它是一面镜

子，映照出人类的潜能与局限；它是

一把钥匙，开启未来发展的无限可

能。当我们以开放心态拥

抱变革，用教育筑牢能力

根基，以协作释放创新活

力，用治理守护伦理底线，

便能实现人机协同共生，

奏响属于这个时代文明的

华彩乐章。

别
错
过
这
次
拥
抱

文
国
珍

公盛兴粮店创办于
民国时期，由堤头的姜
家、南仓的柴家和丁字
沽的李家三方合资而
成。位于丁字沽梁家胡
同与宋家胡同之间的东
头儿，粮店大门冲着北运河的杂粮码
头。公盛兴粮店右侧建有一排北房，
院子里有粮棚和粮囤。主要收购和

批发从水路运来的玉
米、麦子、黄豆、黑豆、红
小豆等。运粮船每天的
进出货量非常大，所以
许多丁字沽村民在此打
短工。公盛兴粮店的股

东每个月都要分一次红利，大约维系
到1948年。此图根据公盛兴粮店后
人李学勤口述绘制。

●图说历史

公盛兴
长 弓 文并绘


