
冰窗花绽放在儿时的冬季，它总
是悄然装点着我家的窗玻璃。
那时的我，每日清晨都会满怀期

待地徘徊在各个窗户间，欣赏冰窗
花。一扇窗一个奇妙世界，一块玻璃
一幅绝美风景。它们有的形似丛林中
的蘑菇，有的宛如海底的珊瑚，有的仿
若天空中的云朵，有的又似翱翔蓝天
的鸟群，还有的像青翠的草地、勃发的
树林、起伏的山峦、奔腾的河流、飞翔
的小鸟……
冰窗花的色彩深浅不一，明暗交

织，它们或密布整块玻璃，或疏密有
致。轻轻触摸，棱角分明，冰冷刺骨。凑
近玻璃哈一口热气，瞬间开辟出一块
透亮的“天窗”，一眼望去，白茫茫的世界
映入眼帘。弟弟妹妹也学着我的样子对
着冰窗花哈气，我们轮流哈气，看着冰
窗花逐渐四散，一起拍着手欢呼雀跃。

小时候的我，总想着去触摸那些
冰窗花，感受它们冰凉的触感。我还
喜欢与弟弟妹妹围坐窗前，看着窗外
雪景，指着冰窗花，争先恐后地“解释”
冰窗花的形状和寓意。

如今，每当想起遗失在岁月深处
的冰窗花，许多往事便如潮水般涌来，
许多温暖的背影也时常与我相伴——
慈祥的奶奶、敦厚的叔叔、爱美的姑
姑、善良的母亲，还有小学校里严厉的
老校长……在那雪花飘落、冰窗花悄
然成形的暗夜。

冰窗花
王 英

《老子》有云：“知人者智，自知者
明。”此语的意思是说，能够了解别人，
顶多算是聪明，而能够了解自己，才是
真正的大智慧。古往今来，凡能安身
立命、成就事业者，莫不是洞悉自我的
智者。自知并非脱离实际的妄自尊
大，也非妄自菲薄的自卑怯懦，而是对
自身能力、品行、眼光与格局有清醒准
确的认知。
自知，是人生航船避开险滩暗礁

的罗盘。自知者，则能在纷繁世事中
找准定位，行稳致远。刘邦称帝后，一
次大宴群臣时说：“运筹帷幄之中，决
胜千里之外，吾不如张良；镇国家，抚
百姓，给粮饷，不绝粮道，吾不如萧何；
连百万之众，战必胜，攻必取，吾不如
韩信。三人皆人杰，吾能用之，所以得
天下也。”刘邦的这三个“吾不如”，足
见他对自己有多么冷静客观的认识，
他明确知道自己的短板和不足，所以
在长达四年之久的楚汉之争中扬长避
短，知人善任，最终夺得天下，成就霸
业。不自知者，往往过高估量自己的
实力，在虚幻的迷雾中迷失方向，最终
折戟沉沙，身败名裂。善于纸上谈兵
的赵括，盲目自信，生搬硬套兵书，长
平之战中，他罔顾军情，贸然改变廉颇
的兵力部署，改坚守为速战，主动出城
与秦国骁勇善战的白起将军硬拼，最
终被乱箭射死，也致使赵国四十万大
军被活埋，为赵国的衰败灭亡埋下伏
笔，造成无可弥补的恶果。赵括的悲
剧就在于不自知，自视甚高，眼高手
低，好高骛远，不能脚踏实地，对自己
缺乏恰当精准的判断，在人生棋局中
步步走错，落得可悲下场。自知，是难
得的人间清醒，它就像罗盘一样保驾
护航，引导我们的人生航船绕过茫茫
大海中的暗礁激流，沿着正确的航线

平稳前行，安然抵达港湾，安全上岸。
自知，是滋养心灵荒漠的甘泉。

王阳明曾说过“破山中贼易，破心中贼
难”，可见，在纷纷攘攘的尘世间，让自
己做到“不畏浮云遮望眼”，保持冷静
清醒的头脑和平和从容的心态何其艰
难。而自知之明就是让我们摆脱一切
不切实际的幻想和妄念，葆有戒骄戒
躁、心平气和的一股澄澈甘泉。《邹忌
讽齐王纳谏》中记录了这样一个耐人
寻味的故事——邹忌身长五尺四寸左
右，形象外貌光艳美丽。有一天早晨
他穿戴好衣帽，照着镜子，问妻子和小
妾：“我和徐公相比，谁更美丽？”她们
都说：“徐公怎么能比得上您呢？”第二
天，邹忌又问来访者同样的问题，客人
的回答是：“徐公不如您美丽啊。”当徐
公前来拜访，邹忌仔细地端详他，觉得
自己不如他美丽；看着镜子里的自己，
更是觉得自己与徐公相差甚远。后
来，他醒悟到“我的妻子偏爱我，我的
妾害怕我，我的客人有事想要求助于
我，所以他们都认为我比徐公美。”我
们不得不佩服邹忌拥有强烈的自省意
识和难得的自知之明，没有被甜蜜的
恭维之语蒙蔽头脑，没有被虚假的吹
捧迷惑心灵。可见，自知之明就像一
脉淙淙流淌的甘泉，能浇灭狂妄贪婪
的欲念之火，让我们清晰洞察内心的
渴望与匮乏，不被外界的喧嚣裹挟，在
物欲横流中为心灵守住一方悠然恬适
的栖息地，让疲惫的灵魂得以滋养与

安放。
自知，是抵御迷茫困顿的盾牌。

当人生陷入低谷、前路迷雾重重时，对
自我的深刻认知能让我们保持镇静，
不随波逐流、不妄自菲薄，凭借内心的
笃定穿越风雨，重拾前行的勇气。李
白于天宝初年（742年）因道士吴筠推
荐入长安，受唐玄宗赏识任翰林供奉，
后遭权贵谗毁，于744年被“赐金放
还”，政治前途一片黯淡。但李白没有
陷入悲观绝望的泥潭，仍然对生活保
持着昂扬的热情和蓬勃的信念。他与
友人岑勋、元丹丘饮宴时写下激情豪
迈的《将进酒》，其中两句“天生我材必
有用，千金散尽还复来”充分表达了他
对自我才华的自信，坚信自己的才能
不会被命运的泥沙埋没。正是这一份
难得的自知，才使李白没有在逆境中
沉沦，垂头丧气，自暴自弃。相反，他
且歌且行，写下了许多流传千古的诗
文，也成就了“诗仙”的美名，在中华文
明史上书写了灿烂壮丽的诗篇。可
见，自知就像一面坚固的盾牌，让我们
能够抵御凄风冷雨的侵袭，能够躲避
迷茫铁锈的剥蚀，能够挣脱困顿绳索
的拘役捆绑，仍然保持豁达淡定的风
度，和一往无前、披荆斩棘的力量。

不高估自己，是一种境界；不看轻
自己，是一种坦然。人生最大的不幸，就
是看不清自己；人生最好的状态，莫过于
认清自己。漫漫人生路，能正确认识自
己，才能拥有以不变应万变的底气。

俗话说：“有多大的肚子吃多少
饭。”自知者，在顺境中保持清醒，不被
鲜花掌声冲昏头脑；又能在逆境中坚
守本心，不被挫折困难击垮意志。唯
有怀揣自知之明，方能在人生的旅途
中行得从容、走得安稳，最终抵达心中
的“长安”。

自知者长安
张燕峰
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杜牧《清明》诗
云：“清明时节雨纷
纷，路上行人欲断
魂。借问酒家何处
有？牧童遥指杏花
村。”此诗脍炙人
口，流传极广。宋
代谢枋得主编《千
家诗》时收录该篇，
清初王相注曰：“此
清明遇雨而作也。
游人遇雨，巾履沾
湿，行倦而兴败
矣。神魂散乱，思
入酒家暂息而未能也。故见牧童而
问酒家，遥望杏花深处而指示之
也。”此番言论实为皮相之谈。
诗词中的“行人”通常指羁旅之

人（也可指出征之人，杜甫“行人弓
箭各在腰”即是），而并非踏青、览胜
之游客。贾岛有名句“怪禽啼旷野，
落日恐行人”（《暮过山村》），欧阳修
《六一诗话》记梅尧臣评曰：“道路辛
苦，羁愁旅思，岂不见于言外乎？”便
是绝好例证。
“路上行人欲断魂”亦写旅人愁

苦之状，“断魂”相当于“销魂”，表
“悲伤、哀愁”之情，如唐代戴叔伦
《春怨》诗云：“金鸭香消欲断魂，梨
花春雨掩重门。欲知别后相思意，
回看罗衣积泪痕。”正以“欲断魂”来
形容离愁之深。王相“游人遇雨……
神魂散乱”云云，则似是而非。
春雨是可令人愉悦的，然而诗

中“雨纷纷”三字却十有八九和心绪
愁烦相关。此类句子不胜枚举，例
如，宋代李纲《夜坐》诗云：“波涛漠
漠雨纷纷，夜泊江南烟水村。慨念
平生都不寝，可怜心事向谁论。”清
代李健《雨中叹》诗云：“风轻云淡雨
纷纷，天末离人正断魂。”行人遇“雨
纷纷”而更加愁苦以至于“欲断魂”，
也在情理之中，但《清明》诗中的“雨
纷纷”却非诗人“欲断魂”之根本原
因，仅是愁绪的“催化剂、助燃剂”，
“清明时节”才是其根源所在。
“清明时节”未必特指“清明

日”，而是可以涵盖邻近之寒食节、
上巳节。这些日子均是情感色彩浓
郁之传统节日，无论是亲友踏青聚
饮，又或扫墓祭祖，都包含了家庭团
聚的元素。所谓“每逢佳节倍思
亲”，此际独旅之行人总要增一份孤
寂离愁与思归之情。
鉴于此，《清明》绝非王相所谓

“此清明遇雨而作也”，而“借问酒家
何处有？牧童遥指杏花村”所言，也
非“思入酒家暂息”。诗人寻找酒
家，正要以酒浇愁，唯有赶紧大醉一
场，才能忘却心中百般愁闷！那么，
“遥”字便不可一读而过。

窃谓此“遥”字最是关键，如同
《回乡偶书》中之“客”字，也是画龙
点睛之笔。一个“遥”字，恰和诗人
急于浇愁之愿望形成强烈反差，诗
人无奈、惆怅、失落之意虽未明白说
出，但凭此“遥”字“岂不见于言外
乎”。试想，“遥指”若换作“为指”
“笑指”“漫指”等，一问一答之场景
不殊，含蓄蕴藉之韵味却大打折扣。
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马英园在我们村后，是村庄与田
野的结合部。对儿时的我来说，马英
园有太多神秘。
马英园门外翠竹成林，里面有棵

大龙眼树。每当龙眼成熟，便有人从
树旁的围墙攀缘而上，偷摘果子。两
个小池塘，是园子的“眼睛”。
马英园地势高，宜种蔬菜或旱生

的豆、粱、黍、粟。可喜的是，园区中部
挖设了小池塘，既可养鱼，又能为菜圃
提供灌溉水源。因得灌溉之利，春种
豆，夏种蔬，秋种薯，冬种粟，常年葱茏
一片。某年冬天，我与伙伴在池里捉
到一尾大鲤鱼。它鳞片银白，鳍翼竖
起，长须抖动，十分生猛。这条鱼重五
斤，我们每人分一半。
冬天到了，园子变得荒芜。对村

里小孩来说，园里的“节目”才刚开
始——可以打泥仗。犁过的地里，有的

是泥块。两方以泥块筑壕，也把泥块
当作“榴弹”。掷上天空的泥块划出流
利的抛物线落下，散开。泥块落到“战
士”身上时已成粉末，只留下一点点疼。
除了打泥仗，还有垒窑。要找大

土块，叠成下大上小的圆锥，像哥特式
尖塔。园里有的是柴草，随便抓几把

塞进窑内，火要多旺就有多旺。土块
经过煅烧，先是变得黝黑，接着慢慢变
红，带上透亮。这时，掀开顶尖的几块
土坯，把挖来的番薯、芋头或捕到的
鱼，一股脑儿放进去，再用大树枝把烧
红的窑土捣碎，让高温将埋下的食物
烤熟。等食物烤好挖出后，带着土的

焦香，孩子们沾满泥巴的手并不怕烫，
抓起来便狼吞虎咽。

园子后来有了绿色围墙。起初只
是低矮的簕竹、芦苇等植物，久了，形
成厚厚的一蓬蓬绿障。特别是西边，
簕竹长成莽莽苍苍的林子，引来很多
鸟雀。鹤鹰把巢安在林梢。每到旱
年，竹子开花，花朵挂在叶端，打下来脱
壳，便成了细碎的“竹米”，可拿来熬粥。

园子东边低洼处，因地下水冒出，
也成了池塘，水质甘甜，种着莲藕、水
芋、荸荠。有人发现常有鳅鱼遨游，索
性用水车把水抽干。池底隆隆作响，
原来是鳅鱼的王国，捞出的鱼数以担
计，让孩子们目瞪口呆。

近年来，马英园内的高地成了村
人建房的首选。新房成排成巷，俨然
已成一个新村落。儿时的乐园，永远
消失了。

我的“马英园”
陈 新


