
说来惭愧，我快十岁时才第一次
知道柿子是长在树上的。
那年母亲带我回她的老家河

北，当姨娘把洗好的大柿子端到我
面前，我甚至不知道那是什么、怎么
吃，后来在母亲眼神的指导下，我啃
得嘴巴周围满是果汁，她们在一旁
哈哈大笑。
姨娘家的亮表哥大我五岁，他大

眼睛忽闪着，一只脚踏在门槛上，倚
着门边框冲着我笑。母亲逗他：“把
你的大眼睛换给表妹好不好？”他大
声喊：“不好！”一溜烟跑掉了，声音拉
得长长的，像风筝线。吃饭的时候，
姨娘把亮表哥的小凳子放在我身边，
他却端着坐到对面去了，但又老是看
着我笑，姨娘解释说：“你哥哥脸小。”
我心里说，表哥胖嘟嘟的，脸也不小
啊！吃完饭，我站在院子里看小鸟，
他跑过来小声问我还想吃柿子吗？
我点点头。母亲不肯让我多吃，说柿

子硬，吃多了不好，可柿子明明很软，
我意犹未尽，特别想再吃几个。亮表
哥仿佛看到我心里了，他一挥手说：
“走，哥带你吃去。”我问他哪里有，他
手指按在唇上，哈着腰在窗前跑过，
我也学他的样子像个小尾巴跟在后
面。出了院子，他牵住我的手。我又
问哪里有柿子，“山上有，哥知道地
方！”他狡狯地扭头对我笑。
当时已初冬，草都黄了，树叶都落

了，哪来的柿子呢？他不再答话，热乎
乎的小手拉着我走。过了一条带冰碴
的小河，爬上一个小土坡，亮表哥往对
面山洼一指：“你看！”哎呀，真的是柿
子呀！稀稀落落的几棵柿子树站在斜
坡上，树上零零星星地挂着柿子，特别
醒目。我兴奋地跳着脚拍掌，他用手
捂住我嘴巴，说：“别吵，那是咱的秘密
基地！”
那便是我第一次看见树上的柿

子，真美啊！像画上去的一样。亮表
哥敏捷地爬上树，等他下来时，衣服里
揣了五六个大柿子，样子像当时怀着
宝宝的小姨，逗得我笑弯了腰。柿子
还挂着白霜，亮表哥靠体温暖着，不时
拿出来揉一揉，然后取了一个在棉袄
上擦一擦递给我，说经过霜的柿子更
甜。亮表哥说得对，这柿子比姨娘给
我的更甜更糯，凉丝丝的。但跟母亲

一样，他也说只许我吃一个，其余的
就埋在树根下的叶子堆里。他拉着
我的手下山，还神色郑重地叮嘱我：
“要是大人知道了，哥就带你来不成
了。”我连忙点头答应，跟他拉勾发誓
绝对不说。
那以后，在姨娘家最盼望的事就

是跟亮表哥去山上吃柿子，直到一天，
我也要爬树，结果从树上下来时，摔了
一跤崴了脚，亮表哥惊慌失措地背着
哇哇大哭的我跑回家。后来，听到姨
娘嘱咐亮表哥：“跟妹妹在一起，小心
点，小女孩不比你们男孩子。”

要回家了，我哭哭啼啼不肯走，母
亲很奇怪：“这孩子本是恋家，不肯在
别处多待的，今儿是怎么了？”亮表哥
不知跑到哪里去了，直到我们上了车
也没见到他，后来他跟我说，他去“秘
密基地”给我摘柿子去了。

再后来，我们家在乡下有了个小
院，我于是心心念念地想要一棵柿子
树，父亲说，东北的气候养不活。我又
跟亮表哥说，他说“来年春天我给你送
一棵去”，我只当他哄我。亮表哥那时
已高中毕业，正跟着姨夫学中医。暑
假我回家，父亲指着一棵小树对我说：
“你亮表哥特意给你送来的，饭都没
吃，放下树苗就走了。”那棵柿子树的
生命力超乎想象，竟然在北方度过了
一个又一个冬天，只是一直没有结
果。二十多年过去了，柿子树依然挺
拔，但也有了沧桑。直到我把老屋托
管给亲戚照顾，还不忘叮嘱“一定好好
照看那棵柿子树”。

谁的心中还不曾种着一棵纯真的
树呢！

一棵柿子树
陈柏清

毫无征兆之下，平日从不轻易打
喷嚏的老姜，竟突然频繁地陷入病痛
的困扰。
推开老柴家的大门，老姜熟练地

挽起袖子，炫耀般露出肩膀的伤湿止
疼膏，苦着脸说：“唉，肩疼脚麻腿抽
筋，老了不中用喽！”老柴抬手扇扇刺
鼻的膏药味，打趣说：“嘿，你不是钢铸
铁打的身板吗，咋也喊起疼来了？”
“唉，以前身体不适，我都强忍着不出
声……”老姜边说，边挽起裤脚欲展示
膝盖上的膏药。“你成心把我熏倒吧？”
老柴乐呵呵摆手制止，随即划开手机，
热心为老姜推荐起他在电商平台收藏
的几款特效膏药。
在菜市场，老姜老远望见老米，便

夸张地咳起来，并掏出纸巾不停擤鼻
涕。见此，本想避开的老米，脸上掠过
一丝笑意，几步迎了上去：“老家伙，我
还以为你百毒不侵呢！”老姜摇头苦
笑：“人老了，抵抗力一天不如一天，一
阵冷风便喷嚏鼻涕轮番上阵。”戴着口
罩的老米一阵咳嗽完，直了直腰杆，当

即现身说法：怎样预防感冒，如何科学
用药，以及服药期间需要注意的诸多
事项。临分手，他还与老姜约好饭后
去河边散散步。
老姜捂着肚子，“哎哟哎哟”地走

进药铺，向“游中医”求救：“老游，我这
胃又胀又疼，你可得帮帮我！”“老胃病
得慢慢调养，饮食清淡，按时定量，多
吃温热易消化的食物，远离寒凉辛辣，
还得保持好心情。”“游中医”摸摸自己
滚圆的肚子，又拍拍老姜的肩膀，说，
“老了，该吃药吃药，该住院住院，不服
老可不行哦！我这老胃病调理得好，
现在很少犯病。”
走进公园，老姜猫着腰走到棋迷

老叶身旁，反手捶打后背，疼得他直吸
气：“老叶，我腰椎间盘突出，疼得直不
起身子。——听说你有偏方？”“原来

你也会腰疼？”老叶满脸的皱纹舒展开
来，高声宽慰老姜，“有点小病小痛的好
啊——小病不断，大病不犯！”说完，老
叶扶着膝盖慢慢直起身，一手搅和了
未下完的棋局，害怕老姜跑了似的紧抓
住他的手：“走，跟我回家拿方子去！”

老姜一进家门，孙子就一脸疑惑
地歪着头问：“爷爷，您常年坚持锻炼，
身体一直棒棒的，为什么非得说自己
有病？您平常不是教育我做人要诚实
吗，怎么自己反倒说谎？”
“像爷爷这个年纪的人，健康指标

全部正常的几乎没有。所以爷爷身体
指标正常显得很另类。”老姜搂着孙
子，露出一脸苦涩的笑，“爷爷要是不
装病，柴爷爷、米爷爷、游爷爷、叶爷
爷，还愿意像以前那样跟爷爷玩吗？”
“爷爷，非得装病才行吗？”孙子瞪

大眼睛，一脸茫然。
“难道还有别的办

法吗？”老姜反问孙子，
也是在自问，语气中满
是辛酸与无奈。

我有病
杨秀建
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“没有??的义务”是近期在网
络社交中流行的表达方式，用于以
轻松幽默的态度回应他人的要求或
期待。其使用场景十分广泛：当面
对不必要的追问时，可以说“没有解
释的义务”；当被要求承担额外工作
时，可以回应“没有加班的义务”；甚
至在应对情感期待时，还可以使用
“没有时刻开心的义务”。这种表达
巧妙地将严肃的法律概念融入日常
对话，以幽默的语气传达出拒绝的
意味。
这种表达方式的流行，反映了

当代年轻人维护个人边界的方式。
它既不是生硬的拒绝，也不是模糊
的回避，而是在保持友好氛围的前
提下，明确传达出自己的选择。这
种表达既保留了互动的轻松感，又
守护了个人空间，逐渐成为网络社
交中一种受欢迎的沟通技巧。

●网络新词语

没有××的义务
吴明静

投寄本报副刊稿
件众多，凡手写稿件，
恕不能退稿，烦请作者

自留底稿。稿件一个月内未见报或
未接反馈，作者可另行处理。感谢
支持，欢迎投稿。
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开一面网

“我上网就是为了看这个！”
和这句网络流行语相似的流

行语句式还有很多，如“我活着就
是为了看这个”“我长眼睛就是为
了看这个”等。
“这个”究竟是什么？有位博

主给出了答案：“不是制造对立，
不是输出负面情绪，不是攻击谩
骂他人，而是告诉网友世界上仍
然有爱和正义。”
网友们聚集在那些温暖的新

闻、资讯、视频和讨论下，为流浪的
小动物拥有了关爱和新家，为孤身
出行的老人得到陌生人的关照，为
小孩子的无心之语得到成年人认
真的回应，为做好事的人得到了更
热情、丰盛的回报，为这个世界上
每个角落正在上演的美好瞬间，而
欢欣鼓舞。他们说：“我上网就是
为了看这个！”
人性向善，犹水就下。网友喜

欢接收正能量资讯理所当然，为什
么要这样大声宣布、反复强调？因
为在过去很长一段时间，网络空间
里充斥着刻意煽动的对立、精心炮
制的焦虑、肆意散播的戾气。然而
当喧嚣过后、狂欢落幕，人们总会
意识到这些表演的怪诞丑恶之
处。网络不该是释放恶意的垃圾
桶，更不该是困缚心灵的斗兽场，
真正能让人驻足、让人共情、让人
愿意长久停留、反复回味的，从来
都是藏在日常里的善意、藏在纷争
后的正义。
越来越多的网友大方追寻生

活中的美好点滴，他们关注普通
人的生活记录，收藏点点滴滴的
善意与温暖；他们透过纪录片博
主、旅游博主的镜头，在人对事的
坚守中汲取克服困难的力量；他
们在知识分享者的讲解中，获得
思维的拓展、学识的丰富以及自
我的成长……“键盘侠”或许仍然
存在，但理性的讨论、温暖的鼓励
与积极的行动正在成为大多数网
友的选择。
网络改变了人的生活，人要创

造更好的网络生活。如果上网真
的需要一个理由，那么网友的答案
已经从一时的情绪宣泄，转向了更
深层次的精神成长；从被“信息导
火索”点燃，转向与同路人分享灯
光、热量和善意的笑容。以向善为
理由，以向美为选择，网友已经发
出了真诚的声音，正在重新塑造互
联网该有的模样。

理由与选择
丁 墉

朋友从江南快递来
一兜春笋，憨憨萌萌，煞
是可人。春笋胖乎乎
的，宛如襁褓之中的小
宝宝，胞衣上挂着亮莹
莹的小露珠，仿佛走了千里路，累出的
汗珠子。
把胞衣一层一层剥下，仿佛剥去

了冬天的沉闷。竹的清香一点一点散
发出来，终于看到了那象牙般的笋芽，
皎洁莹润，宛若沉睡的月光。真不忍

心动手切割，但春笋的
鲜美，诱惑着我终把它
做成了一碟美味……
笋片在唇齿间融

化，似乎感到一种力量
开始在身体里生长。竹，已生长在我
的灵魂里，从此，我是世间会行走的
竹，它是我挺起的脊梁！

与春笋对视，与春天低语，我把春
天种在心里，从此，我的心上有一片茵
茵绿洲……

与竹相约
叶 紫


