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《水浒传》里的江湖，从来不是只
凭快意恩仇就能安身立命的天地。其
中的名将大多困于“忠义”枷锁血染疆
场，或鸟尽弓藏、兔死狗烹，看似有几
位清醒者得以全身而退，但谁才算得
上是真正的明白人？
先说公孙胜，他是第一个跳出“棋

局”的明白人。作为梁山元老，他身怀
道法，助晁盖劫生辰纲，随宋江破高
廉、败乔道清，立下赫赫奇功，却始终
游离于派系纷争之外。他在征讨方腊
这一劫难来临前，毅然辞别宋江，以遵
从师训、侍奉母亲为由归隐修道，从此
不问江湖事、不涉官场纷争。显然，他
看透梁山聚义的本质，深知“功成者
丧，知退者存”的道理。他不贪梁山的
权势，不恋兄弟的情义，这份通透，是
多数梁山好汉难以企及的。
再说燕青，称得上是懂得取舍、急

流勇退的典范。他文武双全，貌若潘
安，是卢俊义最得力的臂膀，也是梁山
中最懂分寸的人。平定方腊后，梁山
好汉死伤大半，幸存者皆期盼朝廷封
赏，唯有燕青看清了朝廷的虚伪凉
薄。他苦劝卢俊义一同归隐未果，便
连夜留书一封，带着金银悄然离去，携
李师师隐居太湖，渔樵度日、白首终
老。他不执着于功名富贵和“忠义”，
在风口浪尖果断抽身，留下了一段洒
脱佳话。
此外，戴宗低调内敛、不愚忠盲

从，也算是清醒的。“神行太保”身怀
日行八百里的绝技，是梁山的情报担
当，多次立下汗马功劳，却从不张扬
争功。招安之后，他亲眼目睹兄弟们
一个个倒下，没有像花荣、吴用那样
愚忠赴死，而是主动辞官，前往泰安
州岳庙出家，最终无病而终、寿终正

寝。他忠诚却不盲从，有能却不逞
强，在恰当的时刻放下执念，避开了
官场的尔虞我诈。

其实，看透世事、知进退的还有一
人，且不在这一百单八将之列，他是开
篇便登场、与林冲同为禁军教头的王
进。王进看透官场的腐朽本质，不恋
功名、不抱幻想，早早抽身做了局外
人，用一场从容的离去，诠释了“明白
人”的最高境界。王进的清醒，在与林
冲的鲜明对比中更显难得。二人都身
怀绝技、恪尽职守，却有着截然不同的
人生抉择与结局。林冲性情隐忍，面
对高俅的屡次迫害，一味退让，总幻想
着“忍一时风平浪静”，最终被逼得家
破人亡、走投无路，沦为乱世的牺牲
品；而王进在高俅发迹后公报私仇、欲
置他于死地时，没有丝毫隐忍苟且，更
没有期盼朝廷能还他公道，当即决定
携老母连夜出逃，投奔延安府老种经
略相公，过上了自己想要的生活。

身处江湖，快意恩仇易，全身而退
难；看透棋局易，果断抽身难。公孙胜
的避世、燕青的取舍、戴宗的内敛，固
然是清醒之举，但王进置身局外，在风
暴来临前从容转身，或许才是《水浒
传》里真正的明白人。

●文史漫笔

水浒里的明白人
张 希

西汉文学家司
马相如在《上林赋》
中写道：“荡荡乎
八川分流，相背而
异态。”描写了汉
代上林苑的美丽
景象，所以后来就
有了“八水绕长安”
之说。
八水指的是

渭、泾、沣、涝、潏、
滈、浐、灞八条河
流，它们均属黄河
水系，环绕古长安城（今西安）四周，
形成了“东有浐灞、北有泾渭、西有
沣涝、南有潏滈”的格局。渭河绕西
安之北，是黄河的最大支流，被称为
陕西的“母亲河”。
渭河发源于甘肃省定西市渭源

县鸟鼠山，全长818公里，横贯西安
市境内约150公里，它自西向东流
经西安市辖的周至县、鄠邑区、西咸
新区、未央区、高陵区、临潼区等
地。主要支流有灞河、泾河、黑河、
沣河和涝河等。
渭河自古以来就是关中地区重

要的农业命脉和交通要道，而西安
曾是周、秦、汉、唐的建都所在地，因
此，渭河与西安的关系非常密切。
为了便于南北交通，秦、汉、唐三个
朝代都曾在渭河上架设桥梁，尤其
在汉唐时期，长安城的物资供应在
很大程度上依赖于渭河漕运。
无论从历史层面，还是战略层

面来看，渭河与西安的关系都极为
重要。汉臣刘敬曾非常看重渭水
对巩固汉代政权的战略价值，称
“秦地被山带河，四塞以为固，卒然
有急，百万之众可具也。”这里的
“河”一说指黄河，一说指渭河，意
思是：“秦的属地有高山相拥辅、黄
河（渭河）相环绕，四周还有坚固的
边塞防线可以拒敌，即使突然出现
危急的情况，也能够聚集雄兵百万
以备一战。”历史学家认为，周和秦
之所以变得强大，是因为坐拥了渭
河的丰富水资源以及便捷的航运，
从而完成了兴周灭纣和扫除六合
的历史使命。
秦代的咸阳和汉唐时期的长

安，两城的选址始终滨临渭河，秦
都咸阳的位置因为在渭河之北，曾
有过“渭城”之称。从秦渭城，到汉
长安城，再到唐长安城，有一个漫
长的传承和演变过程。唐代诗人
崔颢在《渭城少年行》中描绘了贵
族子弟在渭城争雄和行乐的情景：
“双双挟弹来金市，两两鸣鞭上渭
桥。渭城桥头酒新熟，金鞍白马谁
家宿。”诗中的“渭桥”是秦始皇二
十七年修建的，因横跨渭河南北，
又名“横桥”。
唐代诗人王维写过一首艺术性

很高的诗作《奉和圣制从蓬莱向兴
庆阁道中留春雨中春望之作应制》：
“渭水自萦秦塞曲，黄山旧绕汉宫
斜。銮舆迥出千门柳，阁道回看上
苑花。”诗中出现的渭水、黄山、柳
树、鲜花四个景物，将长安城的美丽
具象化，让读者产生无限遐想。
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“八水绕长安”系列之一
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老伴儿有件
黑色的大衣，很得
体，天冷的时候正
该穿，但每次她总
是穿那件红色的
羽绒服。我说：
“现在要是不穿，
等天暖和了就穿

不住了。不如给孙女吧！”她说：“不
合适，女孩子穿件黑色的大衣不好
看，她不会要的。”“那怎么办呢？”
“放柜子里吧！”

什么时候穿呢？明年的冬天？
我想起了那个段子：“通讯录里70%
的人是不联系的，衣柜里70%的衣
服是不穿的，别墅里70%的面积是
用不上的……”
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二十年前，闺蜜
的爱人开车，我们两
家去绵山游玩。两位
男士坐在前排，他们
一商量，方向盘一转，
便上了乡村小路。其间还要穿过一片
山区，虽然近了七八十里，但车进了山
区不久就出了故障，前不着村后不着
店，只能打电话联系汽修厂，可师傅得
两个多钟头才能赶到。
我俩之所以成为闺蜜，源于脾性

极为相投，特别是能随遇而安，所有突
然降临的破事、坏事，都能稳稳地接
住，又能不伤己地轻轻放下。把我们
扔在山里小路上也不赖啊，最不缺少
风景的就是山里，特别是秋天的山里，
怒放的野花，甘甜的野果，随意采摘，

闺蜜是极爱花花草
草的生物老师，能辨
别各种植物，自有安
全保障。
两女子，满心欢

喜地把自己“丢”进了大自然温暖又色
彩斑斓的怀抱里。惊喜像浪潮，一浪
高过一浪，即便搞得灰头土脸都像刻
意画的美妆。而俩男人，在一旁尬聊，
看上去倒是可怜得很。

那天我们没有抵达绵山，却采了
大捧的野花，摘了很多野果，带回来
的快乐一点儿都不少。直到多年后，
两家相聚时我俩还会聊起那次美好
的意外。

将事故变成故事，不就是一种超
能力与大美好？

事故变故事
张亚凌

我的出行记忆，曾长久地停留
在骑行的风里。自行车载着我的青
春，穿梭于城市的老街深巷，也陪我
掠过郊外的田埂晚风。那时的骑
行，是无拘无束的自由，不用在意堵
车的长龙，也不用费神寻找车位，只
要脚踩踏板，就能循着心意抵达想
去的地方。
骑行的每段路都藏着烟火气的

细节，累了就靠在路边歇脚，看往来
行人，感受风拂过脸颊的真切，那是
人力与道路最直接的对话。想停就
停，说走就走，快慢随着自己的性
子，这是自行车最大的优势。当然，
骑行的弊病也相当明显——遇到刮
风下雨时，骑行便格外吃力。雨水
打湿衣服和头发，风沙眯眼让人一
时难以辨清方向；而像我这样戴眼

镜的人，眼镜上沾满水珠时，视线模
糊得几乎看不清路面，不得不时不
时摘下眼镜擦拭。
学会开车后，忽然发现生活的半

径变得更大了。去年国庆节，我们全
家自驾去了山东、安徽、江苏等地。在
父母的指导下，我开始驰骋在高速公
路上。旅行结束时我才惊觉，比抵达
目的地更珍贵的，是学会开车后家人
对我车技的认可，以及一路上与家人
的欢声笑语——这些点滴，悄然开启
了我们新的生活方式。
学会开车后，出行的世界仿佛被

重新定义。机动车的动力优势，彻底
打破了距离的桎梏——原来需要40
分钟的骑行通勤，开车只需15分钟；
原来带不动的行李、送不了的人，如今
都能轻松承载。密闭的车厢隔绝了风
雨，空调将温度调节得恰到好处，驾驶
带来的效率与安稳，在快节奏的生活
里显得格外诱人。不知不觉间，自行

车被遗忘在车库的角落，车胎渐渐瘪
塌，曾经熟悉的骑行路线，也渐渐模糊
在车流的后视镜中。

驾驶与骑行，恰似两种截然不同
的生活侧影，映照着人生不同阶段的
需求与心境。骑行是“慢下来”的体
验，它让我贴近城市的肌理，在移动中
感受身体的律动，但它的局限性同样
现实，长途跋涉的疲惫、恶劣天气的困
扰、无法承载重物的不便，都会随着生
活需求升级而愈发凸显。而驾驶是
“快起来”的选择，它以效率为核心，解
决了出行的功能性难题，提供了更优
的舒适感与承载力；但代价是失去了
与外界的联结，拥堵时的烦躁、找车位
的焦虑，以及对道路资源的占用，都成
了无法回避的现实。

偶尔在堵车时，瞥见路边骑行的
人灵活穿梭，会忽然想起曾经追风的
自己。其实二者从不是非此即彼的选
择，只是不同场景下的适配答案。如
今我再次扫开共享单车骑行，更多的
是一种体验与回忆，沿着海河重骑旧
路，重拾那份慢节奏的惬意；恍惚间，
仿佛又看见那个骑自行车穿梭在大街
小巷的自己。

骑行与驾驶
杨信彭


