
两个女孩，一般高，一样花式的毛
衣，一样盘在头上的发辫，一模一样的
眉眼儿。
照相馆师傅问：“你们是双胞胎？”

“不是。”“亲姐妹？”“不是。”满心奇怪。
她俩的家相隔不远，一个是城市

户口，父母是干部；一个家在城郊，爸
妈是农民。
姐姐记忆最深的是中学时上劳动

课，在校外的机务段拉炉渣。眼尖的
同学发现，一个正弯腰捡煤渣的女孩
长得与她一模一样。
妹妹也有同样的经历，走在路上，

被从未谋面的陌生人拉住，亲热地说：
“你是某某呀。”她莫名其妙。

终于有一天，双方的热心同学将
她们拉到一块儿，你看我，我看你，就
像照镜子。扑哧一笑，咱合个影吧。

两个 14岁
女孩，就此结下
了情谊。
按户口本上

的出生年月排了姐妹。姐姐家境好，
做新衣时，总央求母亲给妹妹也做一
件，有好吃的，一定给妹妹留一份。
都有了小家庭，仍来往密切。

姐夫中年因病去世，姐姐独自抚养两
个孩子，还治病欠下的债，妹妹经常
前去帮忙。妹妹下岗做小生意，每次
进货，都不忘给姐姐捎点日用品、小
食品。
到底是不是亲姐妹？姐姐说不可

能，自己性格外向，大大咧咧，妹妹内
向，与人处世小心翼翼。妹妹却坚定
地认为，两人就是亲姐妹。
到了新世纪，有了DNA鉴定一

说，可经济条件不允许。不甘心，偶然
在报纸上看到电视上寻亲的节目，两
人抱着试一试的念头给节目组写了一

封信。
节目直播现场，姐妹俩心中忐忑，

身世揭晓的时刻就要来临。主持人拨
通电话：经基因鉴定，两人是单卵孪生
姐妹！姐妹俩含泪相拥，这与她们14
岁合影，已过去了34年。

这一刻，实在是太美好了。
更美好的是，几经周折后，姐妹俩

与家乡的哥哥姐姐团聚了。
大哥还原了当年情景：家乡闹饥

荒，家中六个子女，母亲病重，实在无
力养大双胞胎妹妹，父亲和大哥一人
一个，抱走了姐妹俩，“给她俩找条生
路”。母亲双泪长流，四个月后离开
人世。

而究竟谁是姐姐谁是妹妹，大哥
说：“我记得老大顽皮摔了一跤，额头
有个疤。妹妹摸着自己额头说，原来
我才是姐姐啊。”

剪不断、打不散的孪生姐妹，即使
成为陌路，也会凭着与生俱来的密码
在人海中认出对方，亲如一家。

姐妹传奇
莫小米
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记得儿时，涉及秘密，我们就
会这样发誓：“天知，地知，你知，我
知！”意思是这事，除了天地外，只
有你我二人知道。后来，长大了，
读历史，才知道这“四知”本意竟与
“若要人不知，除非己莫为”的意思
相同。
曾子重“三省”（吾日三省吾

身），杨震畏“四知”，曾、杨是可以
并称的。杨震，字伯起（59—
124），东汉弘农华阴人（今陕西华
阴）。其好学，少年时即明经博
览。不应州郡之礼聘，数十年如
一日，直到年五十，始任职州郡。
大将军（掌军政）邓骘知他是贤
才，举他为茂才（秀才别称），先是
迁任荆州（今湖北江陵）刺史（地
方军政首长），后又转升东莱（今
山东莱州市）太守（地方军政首
长）。赴任时，经昌邑（今属山
东），他从前所推举的茂才——县
令（县官，大县设令，小县设长）王
密夜间来访，携金十斤以相赠，震
讶异：“故人（震自称为密之故人）
知君，君不知故人何也？”密曰：
“暮夜无知者。”震曰：“天知，地知
（一作神知），我知，你知，何谓无
知者？”密愧而出——“四知”也。
杨震有所畏，也有所不畏。

元初四年（117），他在涿郡（今属
河北）太守任上，征召入朝为太仆
（九卿之一，掌车马），又迁太常
（九卿之一，掌宗庙，定礼仪），一
改先前博士选举多为名实不符的
情况，其所荐的各类人才均为诸
儒称赞认同。永宁元年（120），升
为司徒（丞相，掌国事），位列三
公。邓太后崩，内宠也就放肆起
来。震（杨震，下同）上疏曰“臣闻
政以得贤为本，理以去秽为务”，
要求安帝“绝婉娈之私，割不忍之
心，留神万机，诫慎拜爵，减省献
御，损节征发……”
时有河间男子赵腾，诣阙上

书，指陈得失。帝怒，收腾于狱，以
罔上不道定案。震又上书救之，以
为古有谏鼓谤木，立之于朝，“所以
达聪明，开不讳……极尽下情也。”
帝仍不理，腾竟伏尸都市。至是佞
臣趁机而上，共谮诉震，谓震自腾
死后，十分怨怼，且以震为邓氏故
吏（时邓太后已死，邓家已破），有
怀恨之心。帝因此收震之印绶，遣
归本郡。震至城西夕阳亭时，谓随
行曰：“吾……疾奸臣狡猾，而不能
诛，恶嬖女倾乱，而不能禁，何面目
复见日月！身死之日，以杂木为
棺，布单被裁足盖形，勿归冢次（不
要归葬祖宗坟旁），勿设祭祠。”饮
鸩而卒。

震在位时，不受私
谒，子孙亦是蔬食步行，
故旧长者亦曾劝其也为
后人置点财产，震曰：“我
以清白而传世，后人亦将
被称为清白吏之子孙，以
此观之，不亦厚乎？”

杨震的
四知和不畏

周 实

我们希望与所爱的人过完一生，
但同时也会与自己所惧怕、所厌恶的
事物一同生活，当然，我们有时候也是
别人眼中的可鄙之物、挡路之石，因而
这个世界充满苟且。凡事必有例外，
每当我心灰意冷的时候，就会想起我
的大姨母。
首先是因为偏爱。这里不是指我

偏爱大姨母，而是大姨母对我的偏爱，
至少在我这里，我以为大姨母对我的
爱，独此一份。少有爱能够持续，比
如，有人爱你的落魄但未必爱你的顺
达，爱你的青春未必能接受你的迟暮，
爱你的懵懂却忌惮你的成熟，等等。
但大姨母能做到始终如一，她爱我的
童年，爱我的少年，当我步入中年，她
的爱也未减毫分。
她以我的成功为她的成功，以我

的成就为她的成就，正因如此，我从未

成为“别人家的孩子”，让表弟表妹们
难堪、嫉妒。即便在我迷惘、犯浑甚至
犯错的时候，她也笑眯眯地对人说：
“我姨侄多笑人，像个小孩。”有时候她
的偏爱让人哭笑不得，有一次我听到
她在人群中兴致勃勃地宣扬：“我姨侄
说话结结巴巴，学生都说他讲课听不
懂。”她不是在嘲弄，只是觉得我做什
么都对，都是好的。
但我时时怀念大姨母，并不仅是

因为她对我的偏爱。实际上，她的爱
极其开阔、广博，并非只爱我一人。她
爱她的村庄，虽然她的村庄极其偏僻，
走一次亲戚来回需要两天；她爱她的
邻居，经常向我们、向陌生人分享他们
的厚道，而我知道她的邻居多有刁钻
之处；她爱她的庄稼与牲畜，时时夸赞
它们“肯长”，但姨母家从未因此致
富。她喜欢走亲戚，回娘家以及去姊

妹家，都会激动好几天，回家的时候
也欢天喜地，好像从没有经受过世态
炎凉。她热爱生活，从未抱怨半分，
甚至她像诗人一样，爱朝霞、爱草木、
爱风花雪月，她的老寒腿就来自于小
时候喜欢穿着长裤在秧田、河流中行
走，享受那短暂却后患无穷的冰凉。
我更愿意相信大姨母是一个哲

人，也愿意她是我的导师。我只要像
她那样生活，整个世界就豁然开朗。
我的同事比我优秀，他们恰恰是我的
同事；我的朋友比我优秀，他们恰恰是
我的朋友；我的邻居比我富有，他们恰
恰是我的邻居。这个世界越来越好，
我恰恰生活其中。目之所及，是我的
风景；双脚不能到的地方，是我的远
方。我若转念一想，生活即煎熬，他人
即地狱。

我的大姨母走得很早，这实属不
幸。但相信她短暂的一生里，快乐多
于忧愁。与人为善，温暖世界；与世界
为友，却会温暖自己。善待自己的最
好方法，就是善待我们的世界，善待我
们的周边，而这个善待也实际上什么
也不用做，只需转念一想，像我的大姨
母一样。

想起大姨母
许道军

世间太多人，错把懦
弱当成善良。真正的善
良从不是独善其身的精
致，而是藏在骨子里的勇
气——明知挺身而出会
惹麻烦，明知仗义执言会伤己，仍愿为
那份公道做出努力。
有些人总标榜自己善良温和，实

则是内心怯懦作祟。遇到有人被欺
凌，以“多一事不如少一事”为由，选择
冷眼旁观；职场上同事遭排挤，明明知
晓真相，却畏惧牵连，闭口不言，甚至
顺势附和。他们的“善良”，是怕得罪
人、怕添麻烦、怕引火烧身的自我保
护，是不敢直面不公、不愿承担责任的
逃避。
真正的善良，不是这般小心翼翼

的明哲自保，而应该是自带锋芒的担
当——它拒绝毫无底线的退让，拒绝
不分是非的妥协，在明知有可能身陷
险境的情况下，依然选择坚守正义，依
然愿意出手。

善良应该是有骨气
的选择。就像寒夜里的
一束光，不是只顾着温暖
自己，而是愿意照亮每一
个身处黑暗的人；就像风

雨中手握一把伞，不是只顾着遮住自
己的身形，而是愿意为他人挡雨遮
风。这份善良，需要勇气作支撑，需要
底气来坚守，它无关功利，无关回报，
只关乎内心的良知与正义。

真正善良的人懂得，沉默即是纵
容，退让即是助纣为虐。来自善良的
勇气，不是冲动，而是深思熟虑后的坚
定；不是争强好胜，而是心怀悲悯后的
担当。

世间最珍贵的，是勇于为他人主
持公道的真善良。善良若无勇气加
持，可能沦为懦弱的借口；勇气若无善
良支撑，或许只是鲁莽的逞强。愿我
们都能怀揣善良的本心，拥有挺身而
出的勇气，以点滴善举，让善良有锋
芒，让勇气有温度。

善良的勇气
晨 曦

“过年唠嗑三件套”是网友总结
的春节家庭聚会高频聊天梗，精准
概括了长辈与晚辈唠嗑时绕不开的
三个核心话题，堪称过年走亲访友
的“必答题”。
这个梗里的“三件套”指问工

作、催婚恋、比收入。一是询问工作
现状，比如“现在做什么工作”“单位
稳定吗”是常见提问；二是催婚催
生，面对单身晚辈，“有对象了吗”是
绕不开的问题，对于已婚晚辈，“啥
时候要孩子”则成了新的关注焦点；
三是打探收入，“一个月挣多少钱”
“年终奖发了多少”这类直白的询问
也屡见不鲜。
“过年唠嗑三件套”脱胎于真实

的过年场景，精准戳中了年轻人被
长辈“灵魂拷问”时的无奈。它既带
着对春节社交套路的调侃，也暗含
着对长辈关心方式的吐槽。如今，
这个梗常被年轻人用来提前“预警”
过年社交压力，或是自嘲已经备好
应对这些问题的“标准答案”。
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过年唠嗑三件套
董春妤


