



想起大姨母

许道军

成为“别人家的孩子”，让表弟表妹们难堪、嫉妒。即便在我迷惘、犯浑甚至犯错的时候，她也笑眯眯地对我说：“我姨侄多笑人，像个小孩。”有时候她的偏爱让人哭笑不得，有一次我听到她在人群中兴致勃勃地宣扬：“我姨侄说话结结巴巴，学生都说他讲课听不懂。”她不是在嘲弄，只是觉得我做什么都对，都是好的。

但我时时怀念大姨母，并不仅是因为她对我的偏爱。实际上，她的爱极其开阔、广博，并非只爱我一人。她爱她的村庄，虽然她的村庄极其偏僻，走一次亲戚来回需要两天；她爱她的邻居，经常向我们、向陌生人分享他们的厚道，而我知道她的邻居多有刁钻之处；她爱她的庄稼与牲畜，时时夸赞它们“肯长”，但姨母家从未因此致富。她喜欢走亲戚，回娘家以及去姊

妹家，都会激动好几天，回家的时候也欢天喜地，好像从没有经受过世态炎凉。她热爱生活，从未抱怨半分，甚至她像诗人一样，爱朝霞、爱草木、爱风花雪月，她的老寒腿就来自于小时候喜欢穿着长裤在秧田、河流中行走，享受那短暂却后患无穷的冰凉。

我更愿意相信大姨母是一个哲人，也愿意她是我的导师。我只要像她那样生活，整个世界就豁然开朗。我的同事比我优秀，他们恰恰是我的朋友；我的朋友比我优秀，他们恰恰是我的朋友；我的邻居比我富有，他们恰恰是我的邻居。这个世界越来越好，我恰恰生活其中。目之所及，是我的风景；双脚不能到的地方，是我的远方。我若转念一想，生活即煎熬，他人即地狱。

我的大姨母走得很早，这实属不幸。但相信她短暂的一生里，快乐多于忧愁。与人为善，温暖世界；与世界为友，却会温暖自己。善待自己的最好方法，就是善待我们的世界，善待我们的周边，而这个善待也实际上什么也不用做，只需转念一想，像我的大姨母一样。

杨震的 四知和不畏

周实

记得儿时，涉及秘密，我们就会这样发誓：“天知，地知，你知，我知！”意思是这事，除了天地外，只有你我二人知道。后来，长大了，读历史，才知道这“四知”本意竟与“若要人不知，除非己莫为”的意思相同。

曾子重“三省”（吾日三省吾身），杨震畏“四知”，曾、杨是可以并称的。杨震，字伯起（59—124），东汉弘农华阴人（今陕西华阴）。其好学，少年时即明经博览。不应州郡之礼聘，数十年如一日，直到年五十，始任职州郡。大将军（掌军政）邓骘知他是贤才，举他为茂才（秀才别称），先是迁任荆州（今湖北江陵）刺史（地方军政首长），后又转升东莱（今山东莱州市）太守（地方军政首长）。赴任时，经昌邑（今属山东），他从前所推举的茂才——县令（县官，大县设令，小县设长）王密夜间来访，携金十斤以相赠，震讶异：“故人（震自称为密之故人）知君，君不知故人何也？”密曰：“暮夜无知者。”震曰：“天知，地知（一作神知），我知，你知，何谓无知者？”密愧而出——“四知”也。

杨震有所畏，也有所不畏。元初四年（117），他在涿郡（今属河北）太守任上，征召入朝为太仆（九卿之一，掌车马），又迁太常（九卿之一，掌宗庙，定礼仪），一改先前博士选举多为名实不符的情况，其所荐的各类人才均为诸儒称赞认同。永宁元年（120），升为司徒（丞相，掌国事），位列三公。邓太后崩，内宠也就放肆起来。震（杨震，下同）上疏曰“臣闻政以得贤为本，理以去秽为务”，要求安帝“绝婉变之私，割不忍之心，留神万机，诚慎拜爵，减省献御，损节征发……”

时有河间男子赵腾，诣阙上书，指陈得失。帝怒，收腾于狱，以罔上不道定案。震又上书救之，以为古有谏鼓谤木，立之于朝，“所以达聪明，开不讳……极尽下情也。”帝仍不理，腾竟伏尸都市。至是佞臣趁机上，共谮诉震，谓震自腾死后，十分怨怼，且以震为邓氏故吏（时邓太后已死，邓家已破），有怀恨之心。帝因此收震之印绶，遣归本郡。震至城西夕阳亭时，谓随行曰：“吾……疾奸臣狡猾，而不能诛，恶嬖女倾乱，而不能禁，何面目复见日月！身死之日，以杂木为棺，布单被裁足盖形，勿归冢次（不要归葬祖宗坟旁），勿设祭祠。”饮鸩而卒。

震在位时，不受私谒，子孙亦是蔬食步行，故旧长者亦曾劝其也为后人置点财产，震曰：“我以清白而传世，后人亦将被称为清白吏之子孙，以此观之，不亦厚乎？”



善良的勇气

晨曦

世间太多人，错把懦弱当成善良。真正的善良从不是独善其身的精致，而是藏在骨子里的勇气——明知挺身而出会惹麻烦，明知仗义执言会伤己，仍愿为那份公道做出努力。

有些人总标榜自己善良温和，实则是内心怯懦作祟。遇到有人被欺凌，以“多一事不如少一事”为由，选择冷眼旁观；职场上同事遭排挤，明明知晓真相，却畏惧牵连，闭口不言，甚至顺势附和。他们的“善良”，是怕得罪人、怕添麻烦、怕引火烧身的自我保护，是不敢直面不公、不愿承担责任的逃避。

真正的善良，不是这般小心翼翼的明哲自保，而应该是自带锋芒的担当——它拒绝毫无底线的退让，拒绝不分是非的妥协，在明知有可能身陷险境的情况下，依然选择坚守正义，依然愿意出手。

善良应该是有骨气的选择。就像寒夜里的一束光，不是只顾着温暖自己，而是愿意照亮每一个身处黑暗的人；就像风雨中手握一把伞，不是只顾着遮住自己的身形，而是愿意为他人挡雨遮风。这份善良，需要勇气作支撑，需要底气来坚守，它无关功利，无关回报，只关乎内心的良知与正义。

真正善良的人懂得，沉默即是纵容，退让即是助纣为虐。来自善良的勇气，不是冲动，而是深思熟虑后的坚定；不是争强好胜，而是心怀悲悯后的担当。

世间最珍贵的，是勇于为他人主持公道的真善良。善良若无勇气加持，可能沦为懦弱的借口；勇气若无善良支撑，或许只是鲁莽的逞强。愿我们都能怀揣善良的本心，拥有挺身而出的勇气，以点滴善举，让善良有锋芒，让勇气有温度。

封信。

节目直播现场，姐妹俩心中忐忑，身世揭晓的时刻就要来临。主持人拨通电话：经基因鉴定，两人是单卵孪生姐妹！姐妹俩含泪相拥，这与她们14岁合影，已过去了34年。

这一刻，实在是太美好了。更美好的是，几经周折后，姐妹俩与家乡的哥哥姐姐团聚了。

大哥还原了当年情景：家乡闹饥荒，家中六个子女，母亲病重，实在无力养大双胞胎妹妹，父亲和大哥一人一个，抱走了姐妹俩，“给她俩找条生路”。母亲双泪长流，四个月离开人世。

而究竟谁是姐姐谁是妹妹，大哥说：“我记得老大顽皮摔了一跤，额头有个疤。妹妹摸着自已额头说，原来我才是姐姐啊。”

剪不断、打不散的孪生姐妹，即使成为陌路，也会凭着与生俱来的密码在人海中认出对方，亲如一家。

姐妹传奇

莫小米

的出生年月排了姐妹。姐姐家境好，做新衣时，总央求母亲给妹妹也做一件，有好吃的，一定给妹妹留一份。

都有了小家庭，仍来往密切。姐夫中年因病去世，姐姐独自抚养两个孩子，还治病欠下的债，妹妹经常前去帮忙。妹妹下岗做小生意，每次进货，都不忘给姐姐捎点日用品、小食品。

到底是不是亲姐妹？姐姐说不可能，自己性格外向，大大咧咧，妹妹内向，与人处世小心翼翼。妹妹却坚定地认为，两人就是亲姐妹。

到了新世纪，有了DNA鉴定一说，可经济条件不允许。不甘心，偶然在报纸上看到电视上寻亲的节目，两人抱着试一试的念头给节目组写了一

我们希望与所爱的人过完一生，但同时也会与自己所惧怕、所厌恶的事物一同生活，当然，我们有时候也是别人眼中的可鄙之物、挡路之石，因而这个世界充满苟且。凡事必有例外，每当我心灰意冷的时候，就会想起我的大姨母。

首先是因为偏爱。这里不是指我偏爱大姨母，而是大姨母对我的偏爱，至少在我这里，我以为大姨母对我的爱，独此一份。少有爱能够持续，比如，有人爱你的落魄但未必爱你的顺达，爱你的青春未必能接受你的迟暮，爱你的懵懂却忌惮你的成熟，等等。但大姨母能做到始终如一，她爱我的童年，爱我的少年，当我步入中年，她的爱也未减毫分。

她以我的成功为她的成功，以我的成就为她的成就，正因如此，我从未

网络新词语

过年唠嗑三件套

董春好

“过年唠嗑三件套”是网友总结的春节家庭聚会高频聊天梗，精准概括了长辈与晚辈唠嗑时绕不开的三个核心话题，堪称过年走亲访友的“必答题”。

这个梗里的“三件套”指问工作、催婚恋、比收入。一是询问工作现状，比如“现在做什么工作”“单位稳定吗”是常见提问；二是催婚催生，面对单身晚辈，“有对象了吗”是绕不开的问题，对于已婚晚辈，“啥时候要孩子”则成了新的关注焦点；三是打探收入，“一个月挣多少钱”“年终奖发了多少”这类直白的询问也屡见不鲜。

“过年唠嗑三件套”脱胎于真实的过年场景，精准戳中了年轻人被长辈“灵魂拷问”时的无奈。它既带着对春节社交套路的调侃，也暗含着对长辈关心方式的吐槽。如今，这个梗常被年轻人用来提前“预警”过年社交压力，或是自嘲已经备好应对这些问题的“标准答案”。

两个女孩，一般高，一样花式的毛衣，一样盘在头上的发髻，一模一样的眉眼儿。

照相馆师傅问：“你们是双胞胎？”“不是。”“亲姐妹？”“不是。”满心奇怪。

她俩的家相隔不远，一个是城市户口，父母是干部；一个家在城郊，爸妈是农民。

姐姐记忆最深的是中学时上劳动课，在校外的机务段拉炉渣。眼尖的同学发现，一个正弯腰捡煤渣的女孩长得与她一模一样。

妹妹也有同样的经历，走在路上，被从未谋面的陌生人拉住，亲热地说：“你是某某呀。”她莫名其妙。

终于有一天，双方的热心同学将她们拉到一块儿，你看我，我看你，就像照镜子。扑哧一笑，咱合个影吧。

两个14岁女孩，就此结下了情谊。

按户口本上

