
岁末年初，收到张学正先生编著
的大书《玫瑰与罂粟》，展卷拜读，视野
深阔，书香扑面。全书分上下两卷，
“改革开放30年中国文学花园新作导
读”，既是书的副标题，也是核心关键
词。他曾撰写学术专著《现实主义文
学在当代中国》《作家·思潮（合著）》
《当代文学经纬》《心灵激荡——
1978-2018中国作家心路》《中国当代
文学思潮史论》《仰望文学星空——孙
犁、王蒙、贾平凹、王安忆新论》等，冰
冻三尺非一日之寒，这些论著无疑为
《玫瑰与罂粟》的写作奠定了坚实基
础。如今学正教授年届九旬，仍有着
一以贯之的行事风格，一旦确定研究
目标，心无旁骛，高度专注，全力以赴。
去年盛夏一日，学正教授辗转找

到我，希望能够提供一些有关女作家
赵玫的评论。先生是我四十多年前的
南开授业恩师，讲坛上意气昂扬，字正
腔圆，音容声色，历历在目。赵玫为我
的大学同窗，自1980年代中期进入文
坛，在小说、散文、评论领域成果丰硕，
自成风景，作为其一路进取的追踪者
与见证者，我曾写过不少评论，遂将发
表在《中国作家》2013年第二期的《奇
异的文学抵达——赵玫论》的万字长
文，传给先生，权当摇旗跟进。我的另
一位同窗，女书法家汪健云则应约题
写书名，为此书外观增光添色，也是美
事。仅仅半年，书便成型，可以想象，
若无全身心投入，绝不会有如此高效。

就成书过程而言，从世俗功利角
度看，先生的付出与所得不成正比，甚
至会被一些人视为事倍功半，属于“赔
本买卖”。先生以耄耋之年，一己之力，
从2018年初谋划并动笔编写，历时8
年，寂寂伏案，默默耕耘。全书初稿打
印出来，A4纸竟达1300多页，涉及
300多位作家，400多篇（部）作品，又
经数次增删，反复推敲，不计成本自费
印制，整个编著、劳作过程艰辛，繁重，
不亚于一项学术的“纸上工程”，拳拳
之心，苍天可鉴。其所思所想，所作所
为，在当今市场经济年代，无异于一项
高贵的公益行为，得到宁宗一教授等
同辈名师的支持与肯定，并为诸多同
道和晚辈的鼎力相助，自是情理之中。
洋洋130余万言的《玫瑰与罂

粟》，截取自1970年代末到本世纪三
十年春秋，划分“作家——赤子”“人的
重新发现”“反思历史，打开民族觉醒
之门”“改革开放，踏上民族复兴之路”
“青春岁月与人生求索”“阴阳裂变与
爱的追寻”“百花齐放，艺术创新，文学
呈多元景观”“创作自由，突破禁区，文
学现世态万象”“生命与光明之歌”等
九个板块。放眼、透视斑斓驳杂的文
学思潮、创作现象、美学流派、作品聚
焦与纷争，来龙去脉，前因后果，涵盖
诗歌、小说、戏剧、散文与报告文学、电
视剧与电影等文艺综合门类，近乎应
有尽有，包罗万象，一网打尽。
从海量作品中辨识何为“玫瑰”，

何为“罂粟”，需要智慧，更需要常年积
累。书名中的“玫瑰”与“罂粟”，带有
隐喻意味，表征的是两种不同形态的
“文学花朵”，美丽、芬芳的“玫瑰”，无
疑是佳作的代表，而“罂粟”是指争议
作品，看似妖艳，或有某些“毒性”成
分，却具有互文价值和解读的多义性，
展示了丰富多彩的人文精神世界的别
一种景观。某种意义上，“玫瑰”与“罂
粟”呈现了更多元的文学存在，互为镜
鉴，彼此印证，共同推动了波澜壮阔的
历史大潮。收录其间，见仁见智，姑且
聊备一格，用张先生的话，“任何比喻
都是蹩脚的。暂且借来用一下吧”。

谈到编著此书的动机，先生在后
记中表达了一种执念，“要为上世纪八
十年代的文学唱一支赞歌”，因为那是
一个“崭新的年代，难忘的年代”，又是
“一个大踏步前进的时代”。通览此
书，其覆盖面之广，信息量之大，称其
为概览中国当代文学发展历史的“小
百科”，并不为过。先生以工匠精神，
埋首于浩如烟海般的资料堆，信息库，
打捞记忆，升华意义，不放过任何重大
历史节点，逐一审视，梳理，甄别，辨识，
归纳，为的是给后代学人留下岁月见证
和历史遗产。同时，也为曾一同携手耕
耘当代文学教学和研究领域的友人与
自己，留下一份具有备忘录价值的珍贵
纪念。据悉，此书已被中国现代文学馆
收藏，应该说，这是对先生辛勤付出的
肯定，也是对该书学术价值的认可。

互为镜鉴：“玫瑰”与“罂粟”
黄桂元
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环绕长安的八
水，渭河最大，泾河
次之。渭河是黄河
的最大支流，而泾
河又是渭河的最大
支流，因此泾渭两
河经常同时出现在
诗文中。泾河发源
于宁夏回族自治区
泾源县老龙潭，流
经宁夏、甘肃后，在
今陕西省西安市高
陵区境内汇入渭河。
正因其距离长安很近，古代很

多故事都与它有关。《西游记》第九
回《袁守诚妙算无私曲 老龙王拙计
犯天条》，讲的是魏征梦中斩泾河龙
王。泾河龙王是泾河的水神，掌管
长安城的降雨。
战国末年，秦王采纳韩国人郑

国的建议，兴修了大型灌溉渠——
郑国渠。郑国渠充分利用关中平
原西北略高东南略低这一有利地
形，在礼泉县兴修干渠，将泾河水
引入渠中，不仅最大限度控制灌溉
面积，而且形成了全部自流灌溉系
统。郑国渠可灌溉农田四万余顷，
为关中农业基础的奠定发挥了重
要作用。
泾河是一条古老的河流。《诗

经·国风·邶风·谷风》中有句：“泾以
渭浊，湜湜其沚。”一种解释是：与清
澈的渭水相比，泾水显得浑浊；但泾
水静止时，水洼处也是清澈的。这
一现象常被后世文人认为描绘了当
时泾渭交汇处的自然景观。
不过，这一解释一直富有争

议。围绕泾水渭水清浊问题，几千
年来人们争论不休。诗人杜甫在
《秋雨叹三首》一诗中写道：“去马来
牛不复辨，浊泾清渭何当分。”由此
可见，在杜甫所处的唐代，可能是泾
河浑浊而渭河清澈。后世有人推
测，此句诗可视作成语“泾渭分明”
的雏形，本意指泾水与渭水合流时
清浊界限分明，后多用来比喻是非、
好坏界限清晰。
然而，元代陈宜甫实地游览后

却认为，泾水不但不浊，反倒很清，
“古人云泾河，水流本浑浊。今我来
泾州，见水绕城郭。尘颜照清泚，似
怪缨可濯。”意思是，古人说泾河水
很浑浊，但我今天来到这里，看到河
水绕城而过，污浊的容颜映照在清
澈的泾河水中，水清得几乎可以洗
涤冠缨。
究竟是“泾清渭浊”，还是“泾浊

渭清”？乾隆皇帝读到《诗经》的“泾
以渭浊”后，认定泾清渭浊，命令当
地官员实地考察。陕西巡抚秦承恩
奉命对泾、渭二水进行了实地考察，
最终奏报确认“泾清渭浊，毫无疑
义”。随后，乾隆皇帝写下《泾清渭
浊纪实》，正式明确了其泾清渭浊的
观点。
其实，泾、渭二水在交汇处孰清

孰浊，并非固定不变，而是与当地植
被及水土流失关系密切。在不同历
史时期，由于两条河流含沙量的变
化，其清浊表现也会相应改变。
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反省是一盏灯，照亮人前行的路。
人在婴儿时期不用反省，因为处

于那个时期的人没有错误行为，也无
错误意识，如白纸一张，纯洁无比。但
随着年龄的增长，人的欲望开始增强，
有了情感的迷惑、志向的削弱、利益的
驱使……错误也随之出现。
有了错误怎么办？先认错，再

改错。
认错分为两步：一个是认清错误，

知道自己错了；再一个是认领错误，而
后承担错误。
认错之后就要改错。改错的目的

是把错误改好、改对、改正，但有人却
越改越错。为什么会越改越错？一个

是因为错误太
多，按下葫芦起
了瓢，这个错还
没改好，下个错
又来了。再一个

是改正错误缺乏坚持。比如，知道自
己懒床是错误的，改了3天，3天之后
渐渐忘了最初制订的计划与目标，又
回到了每天懒床的状态。
家庭教育的最大麻烦在于错的把

对的带坏了。这里讲的坏，不是品德
坏，而是观点、方式、手段是错的，但出
发点和目的都是对的。几乎没有家长
认为自己对孩子的教育有恶意，都觉
得“我是为你好”。
做家长的都明白一个道理：孩子

学好不易，学坏很快。学好是上坡，学
坏是下坡；学好是拿起，学坏是放下；
学好要坚持，学坏可松懈。犯错永远
比学好要快，堕落一直比高尚容易。

任何人的童年都是一张白纸，一
笔一笔地把人生色彩画在上面。有的
是自己画，有的是家长画，有的是老师
画。但有一点不得不承认，不是每一
笔都是正确的。画错就需要更正重
来，这便是反省的功效。

反省的目的很简单：认清错误，认
领错误，而后改正错误。

反省一次就进步一点，但进步一
点对于错误很多的人是不能立即感觉
到的。反省，就是滴水穿石、跬步千里
的过程。

反省，是让自己通透、光明、纯真、
无染，这就是致良知。阳明先生说，人
年轻的时候，虽然还能修饰表面，看着
朝气蓬勃，即使有闪失也看不出，到老
年时精力衰竭，最终会支撑不住。

人终归是要反省的，不反省就会
离目标越来越远，烦恼越来越多，麻烦
越来越大。

反省是一盏明灯
张建云

春江水暖鸭先知。公园里几只
鸭子正浮在河中嬉戏，它们神态悠
闲，动作优雅，好像不需要费什么力
气，就能稳稳地浮在水面上。忽然想
起在网上看到的一段视频，说鸭子浮
在水上，你会觉得它很轻松吗？如果
你潜到水下看一眼，就会发现鸭子那
双脚掌正在水里拼了命地划动，只要
稍微停下，立刻就会被水流冲走，甚
至沉下去。
原来，鸭子在水面上的优雅，全靠

水底下的狼狈来支撑。我们只看见水
面上的体面，却忽略了水底下的全力
以赴。这像极了我们身边的生活。
常常羡慕身边的许多人活得滋

润，把日子过得精致美好。可你不见
得知道，他们在无人看见的角落里，也

是一地鸡毛，同样藏着不为人知的狼
狈与难堪。

每个成功人士的背后，都藏着不
为人知的辛苦。人生如逆水行舟，每
个人都是那只在水中努力的鸭子。表
面的平静，是通过水下的努力获得的，
人前的从容，是靠背后的坚持赢得的。

浮在水上的鸭子启示我们，生活
从不会亏待默默努力的人，所有的狼
狈、辛苦与不为人知的付出，终会变成
我们将来的从容淡定和举重若轻。

浮在水上的鸭子
杨 方

家风
云说
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