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正月十五的夜幕刚刚垂落，杨柳
青古镇的灯便齐刷刷地亮了。

最先攫住我目光的，是灯展入口
处十几米高的“连年有余”主题灯
组。抱鲤鱼的娃娃眨着眼睛，鱼鳞片
片鎏金，明暗之间，犹如刚从运河跃
上岸来。人群在灯下涌动成潮，手机
举成一片光的森林。

我们被人流裹着往里走。爷爷
腿脚慢，爸爸便一步一趋地陪着，我
和妈妈在前面开道。

与一位叔叔擦肩而过时，他侧身
让了条缝，肩上驮着个约莫四五岁的
小女孩，她正伸长胳膊指着一盏盛开
的花灯。爷爷笑着搭话：“本地人？”叔
叔摇头，嗓门敞亮：“河北省的，专门奔
这灯展来的。”他眼睛里映满了灯火。

走到机甲门神跟前，人流彻底淤
住了。两尊三米多高的铁甲巨型门
神，眼珠缓缓转动。穿红马甲的志愿
者大姐姐举着喇叭穿梭：“大家别挤，
门神给各位拜年啦！”话音刚落，那门
神果然抱拳作揖，瓮声瓮气开了腔：
“过年好！”

我忍不住尖叫起来，旁边那小女
孩兴奋地拍着巴掌。“这是咱们杨柳
青自己的IP！”大姐姐自豪地向游客
解说，“把门神年画和现代机甲结合
起来，今年最火。”

人群刚松动些，前头又热闹起来。
一个糖画摊被围得密不透风，摊主捏着
铜勺，手腕轻抖，热糖浆便牵出金线，在
石板上勾画出一匹奔驰的骏马。

围观的孩子们眼睛都亮了，那个
小女孩使劲扯着爸爸的衣角：“我要
抱鱼的娃娃！”摊主笑着应声：“好好，
画个娃娃给你，保佑你平平安安。”糖
画递到手里，小女孩举着舍不得吃，
她爸爸赶紧举手机拍照。

远处，运河沿岸的树上，密密匝匝
挂满了串灯。光点垂落河面，随着波
纹碎成万点流萤，晃晃悠悠地荡开。

爷爷眺望远方许久。爸爸轻声
问：“您看什么呢？”爷爷眯着眼，半晌
才开口：“我在想，这运河千百年也没
这么亮过，漕运那会儿，顶多船头挂盏
油灯。看人们大老远跑来，图什么？
不就是图这点亮堂，图个人气儿嘛。”

妈妈轻轻碰了碰我胳膊，朝前面
努努嘴。我顺着看去，那小女孩正举
着糖画对着灯笼照，看上面娃娃被灯
光映成暖融融的琥珀色。

这时，一个举着手机直播的大哥
哥迎面走过来，对着屏幕喊：“老铁
们，杨柳青灯展就是中国年的味道，
那个娃娃，杨柳青的年画！那门神，
会动的！”他的声音很快被人潮吞没。

我回头望去，灯火绵延成海，一
直融进夜色深处。这一刻我忽然觉
得，那灯光不只照亮了运河的夜色，
更在我心里铺成了一条很长的路！

指导教师：路正拓

上周六一大早，妈妈就掀开我的被
子：“快起来，咱去五大道看梅花！”

我眯眼往窗外一瞄，感觉初春的风
凉飕飕的。“过几天暖和了再去呗。”妈
妈笑了：“这可不一样，电视里说第一枝
红梅刚开。”

大理道两旁的小洋楼还浸在晨雾
里。我们慢慢走着，妈妈在一旁念叨：
“这是海棠，快开花了……”可我只顾低
头看手机。
“到了。”妈妈突然停下，轻轻捏了捏

我的手臂。我抬头，是一栋红砖小楼。
妈妈指着二楼一户人家的窗户：“你看那
儿。”我的目光顺着她的手望过去。哇，
一树梅花正对着那扇窗开着！树干苍
劲，褐枝上点点嫣红，像缀满了玛瑙。

晨光照过来，红砖、褐枝、红花，像
一幅画，挂在那户人家的窗前。我盯着
那扇窗看了很久，淡色窗帘半掩着，看
不清里面，窗台上放着一小盆绿萝。
“妈，住这儿的人，会不会不知道这

棵树有多好看？”我问。妈妈一愣：“为
什么这么说？”“因为他们天天都能看见
呀。”我说，“就像咱们小区那棵石榴树，
年年开花，我从来没仔细看过。唉！太
常见的东西，就忘了珍贵了。”对于我的
“深刻”感悟，妈妈只是笑。

这时，一个晨跑的叔叔停下来抬头
看：“哟，开了啊，今年又是它最早。”说
完就跑远了。又过了一会儿，送牛奶的
阿姨支好车，把一瓶牛奶放在旁边住户
门口，临走时也抬头看了一眼这树梅
花，嘴角微微上扬。

我和妈妈久久欣赏着。一位遛狗
的老爷爷停下来指给狗看；有个背相机
的大姐姐，站在对面拍了半天。可那扇
淡色的窗帘，始终没拉开。
“这户人家多幸福啊！”我开始羡

慕。妈妈点头：“幸福有时是安静的。”
一阵风过，淡淡的香气飘下来。我忽然
懂了什么叫“暗香浮动”——不声不响，
却让整条街都闻得到。

妈妈揽着我，说：“咱们也幸福，是
第一拨儿来看春天的。”那树梅花在晨
光里静静地开着，春天在敲那扇窗户。
“下周咱们还来，看看海棠开了没有。”
我说。妈妈开心地说：“好，咱们把这条
街的春天，一站一站看过来。”

原来春天不必远行，不必久等。它
就藏在这条街上，藏在一户人家的窗
前，藏在每一个早起人的眼睛里。

指导教师：赵英

寒假最后一天，舅舅带我去他工
作的地方——天津港参观。

车子拐进港区，码头上没有嘈杂
的汽笛声，也没有卡车来往的喧嚣。
巨大的岸桥像沉默的巨人，悬臂缓缓
起落，抓起集装箱又轻轻放下，动作
轻得像在摆放积木。
“大型运输车呢？”我问，舅舅指向

远处的地面。只见一辆辆蓝绿条纹的
小车板正沿着黄线稳稳滑行——没有
司机，它们自如地列队、转弯。

一辆小车停驻在岸桥下。集装箱
“咔嗒”落下，严丝合缝。小车光带一
闪，便无声汇入车流，全程不见一人。

忽然，一辆小车迎面驶来。我们
的车速未减，它也毫无避让迹象，我
的心提起，手指扣紧了车门把手。就
在即将交会的瞬间，那小车流畅地向
外一偏，几乎擦着我们的车身滑过，
下一秒已稳稳回归自己的路线。那
一瞬间的动态，轻盈准确，宛如两条
游鱼在深水中感知到彼此，鳍尾一
摆，便从容错身，涟漪不惊。
“它怎么知道躲？”我惊讶。“前后左

右，都在它‘心’里。”舅舅说，“它算得比
人快。”原来，它们的“心”就是眼睛。

远处传来货轮浑厚的汽笛声。舅

舅挺直背脊，望了过去。“以前我跑船回
来时，老远看见码头上人影奔走，听见
喧闹声，那股热气扑过来，心就安了，知
道到家了。”他的声音里藏着潮声。

我们走进远程操控中心。一位
叔叔手握操纵杆，紧盯屏幕。屏幕上
正是岸桥的实时画面，吊具在他的微
调下精准移动。
“您在开那个大机器吗？”我问。

“这叫数字孪生。”叔叔说，“我只算搭
把手，九成活儿，它们自己都能干。”屏
幕右下角跳出一行数字：定位精度
0.018米。我掰着手指头算了算，1.8厘
米，比我的小拇指还窄！舅舅告诉我，
从前师傅们要爬几十米高的驾驶室，
冬冷夏热，一坐就是八小时。现在坐
在这里，一个人就能看顾好多台机器。

夕阳下，一列列小车拖着长长的
影子，驶向集装箱堆场，像一群悄然
归巢的工蜂。舅舅与我并肩站在窗
前，望着霞光浸染的码头。

那里曾有过属于人的潮声，如今
那股潮声并未退去，只是变换了形
态：它流淌在代码里，化作另一种磅
礴、精确、不息的回响。这是新时代
港口，深沉而有力的脉动！

指导教师：孙宇侬

上周日，妈妈要带我去海河边看
海鸥。

我缩在沙发上看书，不想动：“外
面挺冷的，暖和了再去看吧。”妈妈笑
着说：“现在正是时候，过了这村可就
没这店啦。”我这才跟她出了门。

让我没想到的是，海河岸边人声
鼎沸，有的举着手机，有的端着大相
机，还有小朋友在投食喂海鸥。成群
的海鸥盘旋着，“嘎嘎”叫声混着人们
的笑声，热闹极了。我心想：这么多
人来看海鸥，有什么特别的？
“海鸥，快来吃！”一个奶声奶气

的声音传来。我扭头看，一个四五
岁的小女孩踮着脚尖正投馒头块，
一只海鸥飞过来，轻轻啄走了馒头
块。小女孩“咯咯”笑起来，像风铃
一样好听。

我不知不觉看呆了。“快看！”妈
妈拽拽我。两只雪白的海鸥从我眼
前掠过，甚至能看清它们黑豆一样的
眼睛，翅膀扇动带起一阵风。

旁边传来笑声，两个拿着手机的
大姐姐站在旁边。一个说：“从北京
来就为了拍海鸥。”另一个说：“我也
是，折腾一上午了。”妈妈搭讪：“真辛
苦啊。”“不，高兴！”她们笑着跑向另

一边，追着海鸥拍个不停。
再往前走，我看见一位叔叔举着

大相机，一动不动地站着，像尊雕像。
突然，一群海鸥齐刷刷飞起来，在阳光
下闪着银光。叔叔的相机“咔嚓咔嚓”
响起来，他笑着自言自语：“总算等到
了。”我忍不住问：“叔叔，您等了多
久？”“起码半个多小时，好片得靠等。”
我平时等五分钟都着急，看他高兴的
样子，我好像明白了什么。
“这景也就咱天津有！”旁边一位

老爷爷对家人感慨，“我小时候河水可
没这么清，现在多好，一开春，海鸥更
欢实了。”我和妈妈望向河面，夕阳开
始洒下金光，海鸥的羽毛被染成了橙
色。它们有的在飞，有的浮在水面，还
有的在抢人们的投食，十分可爱。

我看着那些追逐海鸥的身影——
喂馒头的小女孩、拍照的大姐姐、等
待的叔叔，每个人脸上都笑眯眯的。
“咱们也去买点零食吧！”我拉起

妈妈的手。“刚才不是还不想来吗？”
妈妈的话，让我不好意思起来。

天气虽然有点凉，但此刻我心里
暖洋洋的。我挥着手，冲天空中的海
鸥大声喊：“海鸥，等会儿我——”

指导教师：齐欣媛

在刚过去的寒假里，同学们饱览津城美景。从走进智慧

高效的天津港，到追逐海河之畔翩飞的海鸥；从探寻五大道

的初春气息，到沉醉杨柳青的璀璨灯火，处处体现科技创新、

生态宜居、文旅融合与文化传承。在一幅幅鲜活独特的“津

门名景”中，同学们不仅感悟家乡底蕴，更印刻下成长足迹。


