
“梅庄四友”是金庸武侠小说《笑
傲江湖》里的人物。老大黄钟公，老二
黑白子，老三秃笔翁，老四丹青生，四
人志趣相投，隐居杭州梅庄。四人在
梅庄，明是隐居，暗做看守。梅庄地牢
里关着日月神教的前任教主任我行，
这是一头雄狮，一旦出笼，江湖则永无
宁日。
向问天携小友令狐冲来梅庄营救

任我行，困难重重，几乎算不可完成的
任务。“梅庄四友”均身负绝世武功，黄
钟公擅长七弦无形剑；黑白子则精于
玄天指和棋子暗器；秃笔翁爱使判官
笔，精于点穴；丹青生的绝学是泼墨披
麻剑法。向问天如果硬攻，想打败四
人，势必千难万难，以他一人之力，很
难办到（令狐冲的参与只是他计划中
的一个意外而已，更何况此时令狐冲
内力微弱，只剩精妙的独孤九剑剑
法），所以，向问天选择了“曲径通幽”
的妙招。
向问天知道“梅庄四友”不但武艺

高强，而且都各有所痴。黄钟公是乐
痴，擅古琴，向问天给他准备了嵇康的
《广陵散》；黑白子是棋痴，爱好围棋，
向问天给他准备了刘仲甫和骊山仙姥
的对弈图谱；秃笔翁是书痴，擅长书
法，向问天给他预备了张旭的《率意
帖》；丹青生是画痴，向问天给他准备
了范宽的《溪山行旅图》。
向问天以四样绝世真迹，精准地

击中了“梅庄四友”的死穴——他们

太痴迷于琴棋书画了。为了获得四
样绝世珍宝，与令狐冲比剑失败之
后，他们只好搬出梅庄地下囚牢里的
高手任我行，期待借他之手赢下令狐
冲，从而占有向问天手里的宝物——
向问天和“梅庄四友”打赌，梅庄没有
人赢得了令狐冲手里的剑，若有，就
白送四样宝物。这招实在高明，不用
他去找任我行，“梅庄四友”就会主动
送上来，因为只有任我行能赢得了令
狐冲。
向问天就是凭着手里的宝贝，一步

一步俘获了“梅庄四友”的心，又一步一
步逼近地牢，通过地牢比剑来了个“狸
猫换太子”，让令狐冲成为任我行的
“替身囚徒”，向、任二人则脱身离开。
“梅庄四友”的下场都很惨，黑白

子在地牢里被令狐冲用刚学会的吸星
大法吸干了内力，武功全失，成了废
人；黄钟公拒绝服食任我行的“三尸脑
神丹”自杀而亡；秃笔翁和丹青生则服
了“三尸脑神丹”，终生被人控制，失去

了自由。
其实“梅庄四友”，当初也是有满

腔壮志的，但是东方不败篡夺教主之
位后，重用杨莲亭，把日月神教搞得乌
烟瘴气，四人心灰意冷，便请命到梅庄
来看守任我行。四人纵情琴棋书画，
竟致钻研成痴，最终被向问天抓住死
穴，各个击破。

金庸先生是位伟大的小说家，他
通过“梅庄四友”的遭遇向读者传达
了一个警告：太过于痴迷外物，极容
易被外物所累；外物成了人的死穴
后，只要被人抓住，就会毫无还手之
力。向问天投其所好，精准点穴，一
步一步把“梅庄四友”诱入彀中，让四
人不知不觉就着了道儿，其手法不可
谓不高明，但若换个角度来看，这何
尝不是“梅庄四友”玩物丧志、作茧自
缚的必然结果？
“梅庄四友”沦为武侠世界江湖计

谋的牺牲品，更为当代社会敲响了一
记警钟。智能时代，“向问天”无处不
在——比如大数据与算法的精准投
喂，它们远比绝世琴谱、棋谱更具诱惑
性。深陷其中的人们，早就在不知不
觉间将自己囚禁于无形的梅庄地牢。
因此，守住精神的独立与自主，警惕玩
物丧志，或许是我们这个时代更为艰
深的“内功修行”。

向问天的圈套
高自发

骑马装备中，挂
在马鞍两边的一对
脚踏叫“马镫”，不仅
便于人上马、下马，
还能在骑行时支撑
双脚，以便最大程度
发挥骑马的优势。
马镫的高矮要合适，
甚至要根据骑行者

的身高“私人订制”，反之，就比较尴尬
了，如俏皮话云：“马高镫短——上下
两难（为难）”。给身材矮的人配高头
大马也不合适，俗话“矮子骑大马——
上下两难”。
再说现代楼宇多数都有电梯，万

一电梯出故障了呢？“电梯失灵——上
下两难”。电梯坏了，最不方便的是老
人，“老太婆住在高楼——上下两难”，
确实如此。关于“两难”的生活细节还
有一些，比如“儿子
看婆媳吵架——两
头为难”，比如“门
神贴反了（不对
脸）——左右为
难”，等等。
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在南通采访，
朋友推荐去如东县
宾山小学看看。宾
山？脑子里突然闪
过一丝疑惑。如
东，与我的家乡东
台一路之隔，都在
黄海之滨，哪有什
么山？
在校史馆发

现，宾山，原来是
“蠙山”。宾山小学
前身为“蠙山学
堂”，创建于1906
年。“蠙山”是如东
县掘港镇的古名。“蠙”，其实与我们
家乡常见的蚬、蛤、蛏、螺等，均是浅
海食用贝类。而蠙山之名，始见于
康熙十五年（1676）的《如皋县志》：
“蠙山，亦名车螯山，在掘港之苴上，
土人取车螯，弃壳海滨，累积成山，
高十余丈，上耸一峰……”《大清一
统志》中，也有对蠙山的记载。蠙
者，蛼蛾也，掘港近海，盛产此物，乡
人好之，食毕弃壳于海滨，堆积如
山，遂以名。
“蠙山”之名，镌刻着如东与海

洋共生的历史印记，蕴含着独特的
物种意象与文化基因，而简化后的
“宾山”仅存读音，令那段与海相依
的故事悄然褪色。不过，“蠙”既难
写，又难认，“蠙山学堂”的后来者便
自行将“蠙”简化为“虫+宾”。他们
可能是从“滨”“缤”等“宾”字族那里
获得简化灵感、类推冲动，因为这些
字对应的繁体字是“濱”“繽”等，为
什么不可以有一个“虫+宾”？事实
上，字典里一直没有，只能被认定是
错别字。不过，在如东当地，“虫+
宾”风行多时，流传甚广。
手写时代，“虫+宾”可以一挥

而就，而随着电脑的普及，因为字
库缺失，麻烦接踵而至。当地的学
校或企业登记注册时，“虫+宾”打
不出时，要么难以登记，要么被认
定为非法字符。“虫+宾”最终还是
难以突破技术与规则的壁垒，人们
不得不弃“虫”从简，选择一个同音
字——宾。
这让我想起家乡东台海边一个

小镇——曹 。“ ”，在早期文献中
应该写作“鐅”“ ”，原指煎盐用的
敞口锅。当年沿海一带因盐业而生
的曹 、华 、潘 等村落，都带着
这个字的印记。三四十年前，“ ”
也因字库缺失难以录入，打字员常
以“金+敝”“钅+敝”拼凑组合。所
幸，总有一些文化人坚持书写“ ”
字，而更值得欣慰的是，随着字库的
完善，“ ”字如今已能相对方便地
录入和显示了。
“蠙”字背后，凝结着如东独

特的海洋文化与地域记忆。它见
证了当地滩涂贝类的繁盛，是这
片土地文化传承的活化石。“虫+
宾”，不该仅仅因为字库支持不
足、输入不便就被轻率地以“宾”

替代。技术的发展理应
更好地服务于文化传承，
推动接纳“虫+宾”。同
时，文化的坚守者也要积
极发声，让承载乡愁的文
字，扎根于更多人的记忆
之中。
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“洗头日历”是2026
年春节前后走红的网络
流行语，是根据网络热议
的“除夕当天洗头”现象
及传统年俗衍生出的趣
味指南。网友们还结合
现代护发需求，贴心地扩展出干性发
质和油性发质的专属洗头时间表。
这些时间表并非随意制定，而是巧妙
结合了拜年访友、初五迎财神等春节

民俗活动。
“洗头日历”一经出

现便迅速出圈，它之所以
能引发广泛共鸣，一方面
是因为贴合春节习俗，将
洗头这件日常小事与过

年的美好寓意绑定，让年轻人在遵循
传统的同时，找到适合自己的参与方
式。另一方面，它精准满足了年轻人
对好运和仪式感的追求。

●网络新词语

洗头日历
王锦辉

奥古斯丁说：“一个人受了庸
医的害，往往对良医也不敢信任。”

牛博士说：“同样，得益于良
医的人，也会错把庸医甚至恶医
当成天使来尊崇。”

●牛博士问道

误 判
戴逸如 文并图
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