
有人为捕捉猴子，特制了一种木
笼，笼中放置食物。猴子伸手入笼抓
取食物时，爪子会被笼子的机关卡住，
无法抽出。若想脱身，必须放下食物，
但猴子因贪食而坚决不肯松手。由此
可见，猴子缺乏“放下”的智慧。
初听故事时，只觉得猴子蠢得要

命。可低头一想，我们又怎能真正笑
出声来？那木笼不过换了副模样，就
潜入了我们的生活，甚至盘踞在人心
深处。那笼中的“食物”，也并非只是
金钱，它或许是刻骨铭心的旧情，明知
已是烟云，却偏要在心底反复折腾，任
其将眼前的春光耗尽；它或许是功名
利禄的幻影，像海市蜃楼般引诱着追
逐者，为那虚无缥缈的远方耗尽毕生
力量。
人的可爱与可叹，很多时候都藏

在这“舍不得”的执念里。这欲望的层
叠或堆砌显然是猴子所没有的，不过

也构成了我们的负累。我们总自以为
能清晰分辨：哪些“舍不得”是刻骨铭
心的深情，哪些是剪不断理还乱的愁
绪。然而，正是在这分辨与挣扎中，人
与人的智慧高下立判：有人能抵挡金
钱的诱惑，却过不了美人关；有人能淡
看情爱的纷扰，却为权杖折腰。每个

人心中都藏着一份独特的“食物”，宁
可与囚笼共存亡，也不愿松开紧握的
手掌，换回那本该属于自己的自由。
所以，“放下”二字说说轻易，做来

却需扛鼎之力，这是一种权衡轻重的
智慧，一种审识真伪的洞悉。
禅宗典籍中记载过这样一个故

事：两位僧人渡河时，见一女子在岸边
徘徊，神色中透着不敢涉水的惶惑。
其中一位僧人见状，上前将女子背过
河去。待到对岸，另一位僧人一路上
嘀咕不止，抱怨说出家人不该近女
色。背过女子的僧人却淡然回应：“我
早已将她放下，你却还‘背’着。”可见，
真正的放下，是心境的超然，是毫无念
想与挂牵。

我仿佛看见，在遥远的热带丛林
中，那只猴子依旧固执地紧握着食
物，与冰冷的木笼无声对峙。而我
们，是否也该在某个静谧的时刻，摊
开自己的手掌，仔细审视一番：那被
我们紧握的，究竟是生命的必需，还
是那只因紧握而让我们无法脱身的
“食物”？没错，放开它所需的并非力
气，而是内心那束智慧之光。当那光
亮起，笼子或许便不复存在，天地间
顿觉宽广无垠。

紧握与放下
戴冠伟
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我从来没有向父母要过零钱去买
吃的、玩的，也没有要过新衣服、新
鞋。我们家的姊妹也没有。我们家里
穷。我注意到别人家的小孩也大都是
如此。我们唯一张口问父母要钱的事
由总是买学习用品，或者是学校里搞
活动。至多再加上偶尔去一次公园或
动物园。我们认为只有这类事才是正
当的、可以张口问父母要钱的事。
光是这一件小事就可以看出那个

年代，父母与儿女们之间的关系是多
么的严肃生硬。难道我们不想吃零食
吗？我们想极了，做梦都在想；难道我
们不想要玩具、穿好衣服吗？当然想
啊。可是我们不能向父母要钱，那是
可耻的，要两分钱用在这类事上也是
不能原谅的。我们这些小孩，从小就
无师自通地懂得了这件事。如果是贪
图享受去问父母要钱，我们开不了这
个口，会羞愧得无地自容。父母的工
资只能勉强维持家里的开销，如果哪
一个小孩要搞额外消费，不是太自私
自利了吗？自私自利是被我们小孩深
恶痛绝的。
只有一个小孩同我们不一样，这

就是麻子。麻子口袋里总有几分零

钱，估计是她妈妈给她的（可能是奖励
她做家务的钱）。她有时和我一道去
买零食，就分一点给我吃。还有一次，
她居然买了一个氢气球，一角钱。那
可是一大笔钱呢。“这是我妈妈过年给
我的压岁钱。”她说。整整一个下午我
和她都在玩那个氢气球。
“麻子，你常问你妈妈要钱买零食

和玩具吗？”我问她。
“不常问她要。如果我做了家务，

她表扬我，我就趁机问她要几分钱。”
麻子做了个鬼脸。
我困惑地望着她，既羡慕她们的

母女关系，又拿不定主意要如何看待
她们的关系。麻子问妈妈要钱自己搞
享受这件事，不就是我们平时所认为
的“坏事”吗？
我们家、还有不少人家的儿女们

是不可能同父母有这样轻松的关系

的。将自己自私自利的小心思向父
母暴露？这该有多么丢人啊。好像
唯一正确的事就是压抑自己的食欲
和游戏的渴望。到后来，我们长大
了，这种压抑差不多都成了本能了。
而大部分父母都不知道自己的儿女
其实都怀有“可耻”的欲望——吃好
东西，玩好东西，穿漂亮衣服。

又一年春节过去了，麻子从她的一
个有钱的亲戚家做客回来，拿了一大包
好吃的，用小篮子提着，她同我一块到
后院的大树下玩“办酒席”。红色的是
鹌鹑蛋，橘色的是油炸虾片，棕色的是
巧克力饼干，粉红色的是花生米……
都是我没见过的极好吃的东西。我们
一边玩一边吃，将那些食品全吃光
了。我从来没有这样痛快地享受过。
我问她亲戚家里好不好玩，麻子想了想
说：“不好玩。”我又问她为什么。她回
答说：“那些小孩都不吃东西，可能平时
吃得太好了。只有我一个人吃，他们把
我看做乡下人。管它呢，我一个人在那
里拼命吃。我告诉我妈妈说，以后再不
去他们家里了。没意思。”

有钱人家的小孩是怎么回事呢？
一点都不自私自利吗？

“自私自利”
残 雪

涝河绕西安之
西，源头有二，东涝
河发源于秦岭北麓
静峪垴，西涝河发
源于秦岭梁，两河
交汇后北流，主要
流域在陕西省西安
市鄠邑区境内，以
东北流向经羊圈
庄、宗家滩、辛栗
村、罗什堡西等地，
最终于东北方向汇
入渭河，全长82公里。
涝河古称潦水，是一条古老的

河流。《诗经·大雅·泂酌》中有“泂酌
彼行潦”，意思是“远去挑水潦河
边”。1952年，考古队在涝河中游
的丈八寺发现仰韶文化半坡类型遗
址，发掘出石斧、石环、彩陶、细泥红
陶和石斧、骨针、骨刀等文物，以及
距今6000年的碳化粳稻，涝河畔远
古生活的痕迹被一一保留至今，无
不闪耀着先辈智慧之光。
周文王在沣水西岸建立了沣京

后，为了保卫京城，打算在沣京西边
建一座城池。他视察了涝河的东西
两地，觉得两个选址都是山清水秀
的好地方，究竟选哪一个让他犯
难。官员建议以土质好坏选定。相
比之下，涝河西边的土壤肥厚、质地
优良，故选定了河西。哪知河东的
风水先生却认为河东更好，文王采
信了谏言，在涝河东岸修筑了扈城，
也就是今天的西安市鄠邑区。
来自终南山的涝河流域景色迷

人，上游的秦岭山区，河流蜿蜒曲
折，处处鸟语花香，下游泉水众多，著
名的泉有胡公泉、渼泉、白沙泉等。
涝河水资源丰富，河水通过地

下暗流成为泉水，附近百姓引河水
或泉水灌溉粮食作物。据说，西周
时期古陈国君主胡公在今西安市鄠
邑区丈八寺村附近修建水泉，泉水
可以灌溉千亩田地，这是涝河流域
文字记载最早的水利工程，也是涝
河水系滋养万顷良田的史实。明代
崇祯年间，鄠县（今西安市鄠邑区）
的中原里、渭曲里、兴仁里三处土地
缺少灌溉水源，当时的知县张宗孟
带领民众在涝店镇开挖渠道，成功
引入涝河水灌溉农田水稻。到了清
朝，涝河流域已形成完善的东西两
渠系统，可以灌溉河道东西两岸大
片耕地。民国时期，水利专家李仪
祉倡导修筑关中地区八个灌区，即
泾、洛、渭、梅、沣、黑、泔、涝，旨在解
决当地旱灾并促进农业生产，涝惠
渠是在原涝河东西渠基础上修建的
渠灌工程。
王九思是鄠县人，著名的文学家

和散曲家。当时，每当夏秋之季，涝
河河水泛滥成灾，百姓出行困难。明
嘉靖初年，王九思倡议筹划资金，历
时两年在县城西郊建成横跨涝河的
十孔拱桥一座，桥面宽7.5米，桥身
为花岗石条砌筑，是当时连接鄠县
与周边县城及乡镇的重要交通枢
纽。王九思曾官居太史，后人为纪
念他，遂将桥称为太史桥。随着河
道迁移，太史桥逐渐失去通行功能。
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朋友给我来信，
邀请我去山中。
那里无钱无事，
有云有花有风。
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那是在高二时的一个周末，不知
是一时兴起还是年少轻狂，与三个同
学一起骑自行车几十里去爬梁山。直
至爬到山顶，从头到尾，那三个同学讨
论的一直是吃穿。登山途中我听到的
悦耳的鸟鸣，我看到的绚烂的山花，都
不曾入她们的耳与眼。站立于山顶，
让我心旷神怡的云海，也没能打断她
们的交流。
登山在她们，就是一次纯粹的外

出，纯粹的体力检测；于我，则是一次
放飞与融入。事中与事后，都谈不上
尴尬，只是有点伤感罢了。
这个经历让我深刻地体会到“同

频”“共振”是怎么一回事，对身边的同
学开始用筛选的目光走近或者疏离。
有时，我们可能无法选择走哪条

路，但可以选择与谁同行，甚至，独行
也好过与不合适的人同行。

成长的痕迹
凌小雅


