



动感的三月

姚文冬

相较于凝固的冬天,三月是动态的。比如一条河流,一月封冻,二月融化,三月便是涌动,仿佛打开的水闸,春色洪流般奔涌而出,如同青春的躁动。这种涌动,起初是泥沙俱下的,甚至还带着冰碴儿,但过不多久就清澈、舒缓了。

在漫长的冬季,人也仿佛沾染了某些动物的冬眠习性。昨日与友小聚,忆起上次见面竟是深秋,好生感慨,于是话头就如春水涌出水闸。有位朋友一直说个不停,听上去滔滔不绝,实际上磕磕绊绊,因为他的每一句话,都仿佛是后半句推着前半句走,后面的话把前面的话撞得东倒西歪,丢词落句的。我们都笑了,说你别急,慢点说。可他就是稳不下来。他的心融化了,仿佛存了满腹春水,而肚子的容积有限,嘴巴这道闸门也太小。这让我想起每年三月,那随天气一起回暖的旅游,在景区里,常见的便是后面的肩膀冲撞着前面的肩膀,脚尖顶着脚跟。

鞋薄了,脚步就轻了,土地松软,颤颤巍巍,走在上面如同薄醉。觉得以后的日子都是顺畅的,不再似冬天那样疙疙瘩瘩。看吧,三月之后,是春意愈发纯粹的四月,是不冷不热的五月,是郁郁葱葱的六月,离酷暑所在的七月,还有百日之遥,真是好日子一抓一大把。离冬天就更远了,有什么可焦虑的呢?

有哪个月份能像三月这般充满希望呢,恰如十六七岁的少年,没有过去,只有未来。没人计较自己曾被寒冬冷酷地折磨过,过去的就过去了,伤疤好了,何必还要记着疼痛,难道人还

不如那些树木吗?每一棵树木,在被落叶撕裂的伤口处,都重新长出了嫩芽,那小小的叶片,宛若婴儿半握的手,干净、纤柔,它努力伸展,就是要向灰暗的过去说再见。

再是忧郁的人也会在三月敞开心扉,绽开笑脸。这是个治愈的季节。冷落的心事,也重新萌动。不过,像我这样的中年人,不敢再轻言萌动了,萌动,多么微妙的字眼,直让人脸红。但我永远懂得十七岁少年的心事,也永远忘不了自己的十七岁。若能让我回到那个遥远的三月多好,让我住回那个少年的身体,重温一次怦然心动。但也只有想想了。能想想也是好的,在别的月份,可没有这样的闲心。

还是说草木的萌动吧。小区的路边、静园的草坪,玉兰、丁香、紫叶李、

紫荆、地锦,还有萝藦、知母、玉簪、马蔺、蜀葵、诸葛菜,这些是我能叫出名字的草木,都在悄然萌动。每一棵卑微的草木,都有一个尊贵的名字。这些名字,也是在寒冬被人遗忘过的,那时,是人最疏远草木的时候,谁会去光秃秃的世界里,辨认一棵光秃秃的树?也没人俯身在撿荒的草丛前寻找一株冬眠的草根。可是现在,它们刚一探头,就被我认出来了。原来它们都还在,都不曾离开。

曾经离开的,也回来了。那些燕子又重新信任去年的屋檐。那时候,有多少人家,包括孩子和大人,都做过帮燕子搭窝的傻事呢?谁会把燕子的迁徙看成是一种背叛呢?想起一位堂兄,他勤劳、木讷,日子虽困窘,但有一颗仁厚的心。记得有一年,堂嫂“不告而别”,人们议论、猜测着。而堂兄用沉默,苦熬自己的冬天,用勤劳守候着这个家。过了大半年,堂嫂回来了。堂兄什么也没问,只说了一句话:“好好歇几天吧,过些日子咱们去把地种上。”

三月的阳光,成色又足了三分,无声泼洒下来,像父辈的胸怀般宽厚。

与“羿射九日”的神话人物不同,后羿又名夷羿,射术高超,相传是夏朝东夷族有穷氏的首领。据前秦苻朗所著《苻子》记载:夏王久闻后羿神射手大名,便叫他来宫廷后院表演。夏王以一尺见方的兽皮做箭靶,靶心直径一寸,并设下奖惩——“中,则赏子以万金之费;不中,则削子以千邑之地”。后羿听闻射中可得重赏,不中则失封邑,顿时紧张起来。结局不难猜,“容无定色,气战于胸中,乃援弓而射之,不中,更射之,又不中”。

平常心下常百步穿杨,患得患失则一着失手。古今中外,概莫能外。后羿虽失手,却无性命之虞,而当代享誉世界的钢索表演艺术家瓦伦达,在1978年以73岁高龄进行“谢幕之作”时,仅完成两个平常动作,竟从近70米高的钢索上一头栽下!这场本应完美的演出,因心系重负而酿成悲剧——越在意,越容易失去。此现象被心理学称为“瓦伦达效应”或“瓦伦达心态”,成为经典论据。

笔者在长叹之际,油然想到《庄子·达生》中的一段记述。颜回请教,于深渊,有人为何“操舟若神”?孔子在讲授善游者“忘水”之后举一反三,又借博弈赌注的大小向弟子们阐释说:

人的凝神专注,常被外界外物左右,“以瓦注者巧,以钩注者惮,以黄金注者殚。其巧一也,而有所矜,则重外也。凡外重者内拙”。用瓦片做赌注时,不计得失,十分坦然随心应手;用随身佩戴的银腰带钩做赌注时,就会计较得失,有所顾忌,发挥便小有差池;若以黄金为赌注,因赌注过大,唯恐失金之惧会令人头脑发昏、内心迷乱,发挥失常在所难免。博弈技巧原本一样,但因心有负担,有所顾惜,就会对外物看得太重。大凡矜矜外物,必定导致心智昏聩,举措失常。

孔子之释,直指后羿之失,亦“预言”了瓦伦达之殇。人若太在意所求之物,带着强烈目的性去追求,往往因患得患失而动作变形;唯有抛却得失之心,才能在纷繁复杂的情境中发挥出至高的技能水平。

庄子也认同孔子的观点,借这个故事强调超然世外,乘物游心,不惑于外。的确,这种境界表面看似源于不瞻前顾后、畏首畏尾的聚精会神,其关键则在于保持人的本真与初心,超然忘我,并自觉抵御外界诱惑。

孔子所释,庄子所悟,对今朝亦启示深深:看重外物,为金钱名利之类的身外之物所累,本身就是一种“物与我,泾渭分明”的表现,而用心专一,才能“用志不分,乃凝于神”,方有所得。人们经常说“关键时刻掉链子”,输就输在了心态,有时候一个好的心态比高超的技巧更重要。

后羿失射的启示

齐世明



一对乌鸦

李新宇

我知道喜鹊是一夫一妻制,春日双双建房、装修,然后共同生儿育女。但不知道乌鸦的婚姻状况,更不知道它们的恋爱观。然而,在一个冬天的早晨,我却看到了这样一对乌鸦,有些感动,所以画了它们,而且题了这样两句话:少年夫妻老来伴,残月寒雪无须言。也就是说,两颗心贴在一起,还需要多说话吗?

网络新词语

撒贝宁老鼠干

刘玉杰

“撒贝宁老鼠干”这个梗,诞生于2026年央视马年春晚。主持人撒贝宁在一个环节中借助特效技术,身形变得又细又长,恰好和当时在网络上爆火的“老鼠干”玩偶造型高度相似。这一意外的视觉效果瞬间戳中了网友的笑点,引发了热议与调侃。

这个夸张的变形画面,迅速成为马年春晚的笑点之一,相关话题更是火速登上各大社交平台的热搜榜单。网友们纷纷制作相关表情包、搞笑段子,在网络上广泛传播。

老口福

肉焖子

杨世珊

二月二龙抬头,过去有很多的老例儿。敲击炕沿儿,然后用灶膛灰从堂屋撒出一条线,最好是到有水的河边,后来简化程序,撒到院子外就算完成,这叫引懒龙出窝。这都是农耕社会的习俗,而至今只留下吃的习惯。二月二吃焖子、烙春饼、炒春菜,都与龙有关。如今生活节奏加快,人们在家熬焖子的少了,直接买来吃既

省事又便捷。

三嫂子对做饭历来不嫌麻烦,没出正月就筹备二月二熬焖子的事儿了。以往都是熬素焖子,这回她别出心裁,要熬一次肉焖子,她说是受了午餐肉罐头的启发。

三嫂子买了山芋粉提前泡上,用的是料水。就是用葱姜炆锅,放入大料花椒,煸炒出香味儿,再放入香叶和拍碎的草果,淋青酱,加水熬制,这就叫料水。澱淀粉也是用料水,按两碗淀粉八碗水的比例,先用两碗料水把淀粉澱开至无颗粒,随后掺入调好味道的肉丁块儿,开火熬制,再依次加料水,不停地搅动,避免淀粉、肉丁

糊化。

接着预备好一个大茶盘子,底部抹上油,以便于脱“模”。看着熬得差不多了,已有翻搅不动的趋势,就得麻利关火迅速舀入大茶盘子里,同时震动排气,上面抹平压实。上锅再蒸三十分钟,之后静待冷却凝固。

转天早上,三嫂子起出肉焖子,这肉焖子紧实而有弹性,晶莹剔透呈枣红色,温润如玉,且里边镶嵌着花纹——小肉块儿。肉焖子很有嚼劲,嚼着层次分明,吃到小肉块儿时格外舒爽解馋,淀粉部分软糯滑爽,吃着口感层次分明,各有各味儿,好吃得令人停不下来。

