



龙抬头与开笔礼

汪金友

“龙角星”便会从东方地平线上升起，“龙抬头”的说法也由此而来。

“二月二”的最大标志，就是大地回春，万物复苏。正像白居易在《二月二日》诗中所描绘的那样：“二月二日新雨晴，草芽菜甲一时生。轻衫细马春年少，十字津头一字行。”一场新雨刚过，万里碧空晴朗。田野中草发芽、菜生叶，春风荡漾，万象更新。一群青年男女穿着轻衫，骑着细马，来到渡口，一字排开，准备渡河去采花挑菜，踏青游赏，好一派大好春光。

“二月二”的传统习俗还有很多，比如“送穷”和“迎富”。传说正月的最后一天，是“送穷日”。唐代诗人姚合在《晦日送穷三首》中曾经这样描述：“年年到此日，沥酒拜街中；万门千户看，无人不送穷。”家家户户，都到街上“送穷”，一边洒酒，一边祷告，期盼送走“穷鬼”，迎来“富神”。

二月初二，则是“迎富时”。“才过结柳送贫日，又见簪花迎富时。谁为贫驱竟难逐，素为富逼岂容辞。”(宋·魏华父)从唐宋时起，每到二月初二，

人们就要早早起床，然后敲锣打鼓到郊外踏青“迎富”。

相比之下，我更喜欢“二月二”的另一种风俗，即“开笔礼”。据说过去的私塾先生，多在“二月二”这天招收学生，谓之“占鳌头”。每招一个学生，先生就会讲：“二月二，龙抬头，龙不抬头我抬头。”然后学生再跟着念诵一遍，期盼学业有成，前程锦绣。

因为二月初三是文昌神的诞辰日，为了祭拜文昌神，私塾会在这一天为即将读书的儿童举行“开笔礼”，主要内容包括拜孔子像、赠文房四宝等。

很多文人雅士也要在“二月二”这一天行“开笔礼”“进阶礼”“感恩礼”和“状元礼”四个大礼。“开笔礼”象征着新一年文思启幕，开笔写文章。“进阶礼”“感恩礼”和“状元礼”，则是为前途和功名行礼，每一项礼仪都饱含着文人对理想抱负的深切寄托。

每个人的一生，都离不开“开笔”。上学是一次“开笔”，作文是一次“开笔”，中考是一次“开笔”，高考是一次“开笔”。到参加工作后的各种写作，又是一次“开笔”。每一次“开笔”，都是一种进步。在一次次“开笔”中，我们走向了成熟，也找到了自信，得到了快乐。

历史流传下来的地名及村名，在体现地理物象特征的同时，也承载着一定的人文历史内容。天津蓟州区现仍使用的村名中，有三个以“半壁”二字挂前冠名、来历各不相同的“半字村”，说来颇有意思。

首先是半壁山村。它位于蓟州城东北方的浅山区，现隶属于蓟州区穿芳峪镇。史载其清代成村，因村边一座小山包仅剩半座而得名。此“半壁山”位于山溪水畔，靠近主体山岭一侧的山坡稍缓，而另一朝向山谷溪流的山体，却因早年间山洪冲击或地质崩塌等原因，形成了直上直下几十米高、只有半面的陡峭石壁。前些年，村民们还在此发现了古人题写的诗文字迹，这一发现为村庄增添了浓厚的历史文化底蕴。如今，该村依靠自身的自然山水与人文资源，积极发展农家休闲旅游业。

其次是半壁街村。它位于蓟州城西南方的平原地带，现隶属于蓟州区尤古庄镇。史载其清代成村，村名的来历与早年间村南的一个大型坑塘有关。最初村落的住户沿坑塘北侧建房，因靠南临水，村落仅形成半条街道，故得名“半壁街”。这一名称不仅记录了村落的形成原因，也保留了当时自然生态的印记。如今，“半个街道”早已不复存在，而是扩建成了拥有多条街道、胡同的整齐村落。新房、路灯、水泥路及健身广场一应俱全。

最后是半壁店村。它位于蓟州城东南方的太和洼之北，现隶属于蓟州区杨津庄镇。史载其清代成村，村名源于成村村中仅有一间“半边店房”，故得名“半壁店”。如今这家“半壁店”早已不见踪影，但村名却沿用至今。不过，新时代新农村的商业物流形态，如今已发生了天翻地覆的变化。现代化的超市店铺在村里不止一家，那个带着“半”字的村落(店铺)之名，“整个”是一段历史的趣谈了!

蓟州三个『半字村』

杨银华



小时候，我曾经问妈妈：“什么叫龙抬头？”妈妈说：“龙抬头就是说冬天已经过去了。睡觉的小虫要爬出来了，南去的小鸟要飞回来了，地里的小草要拱出来了，树上的枝条要绿起来了。”我急忙跑到院子里去寻找，真的发现一只蚂蚁爬出窝来晒太阳，墙根下的小草已经染上绿装。

许慎在《说文解字》中讲：“龙，鳞中之长，能幽能明，能细能巨，能长能短，春分而登天，秋分而潜渊。”为了在春分之日顺利登天，所有的龙，都必须在“二月二”这一天，从冬眠中醒来，抬起头，伸开腰，看看哪里需要行云，哪里需要下雨，然后打起精神，尽职尽责地完成自己的工作任务。所以这一天，也叫“春龙节”。

龙要腾空，天要下雨，人们自然也不敢怠慢，所以古时已有“皇娘送饭，御驾亲耕”的习俗。到了二月初二，皇帝带头下田耕地，皇后亲自提篮送饭。各地百姓，也开始下地劳动。田间地头，到处都是忙碌的身影。

关于龙抬头，还有一种说法。中国古代的天文学家常通过星辰在天空中的位置判断季节。二十八宿里的角、亢、氐、房、心、尾、箕七宿，共同组成一个完整的龙形星座，其中角宿恰似龙的角。每到二月之后，黄昏时分，

上世纪六七十年代，村里的日子过得紧巴巴的。老人们常说：“好过的年，难熬的春。”每到春天青黄不接时，粮食和蔬菜都比较匮乏，因此，从老辈子起，家家户户都养成了晒干菜的习惯。

秋天，菜园子里一片繁忙。队里种的大白菜、芥菜、萝卜等都分到了各家各户，家里的小菜园也到了“罢园”的时节。这时，村里便涌现出一道独特的风景线：家家户户的房前屋后、屋檐房顶、晾衣绳、树杈、草垛顶等能晒到阳光的地方，都晾晒着家菜和野菜——干白菜、干萝卜缨、干蔓菁缨、干雪里蕻、干萝卜条儿、芥菜缨子、干茄子条儿、红辣椒、马齿苋……能晒干储存过冬的，都晒着。

风干的菜，总带着一股独特的香气，挂在房梁上，若不去动它，能保存好

些时日。到了冬春两季，青菜难寻，干菜便成了农家的当家菜。它不光能熬着吃，还能蒸包子、包饺子、烙馅饼……

我熬干菜的手艺是跟母亲学的，除了加上些五花肉是我后来添的“创新”，其余步骤都保留着原汁原味的

熬干菜

石绍辉

“妈妈味儿”。先用温水把干菜泡透，大约两小时，再用开水煮，煮到卷曲的叶子渐渐舒展，用指甲盖儿能掐得动了，干菜便算煮熟了。

捞出煮好的干菜，用清水反复冲洗。洗净后，用清水泡上几个小时，中途换几次水，为的是去除干菜可能残留

的涩味。最后，去掉干菜的根部，切成丝或块备用。做菜时，先煸炒五花肉，待油香溢出，再放入干菜翻炒，慢慢炖熟。

在老家生活的那些年，熬干菜总离不开大铁锅与柴火，烟熏火燎，细火慢炖，那股子味道才叫正宗。有的人家还会往锅里添些红薯粉条、海带丝、卤水豆腐块、油炸面筋等配菜，具体加什么，全看各家的生活条件和口味。加水后大火烧开，再转文火慢炖，时间越长，味道越鲜美。五花肉的香气渗入干菜和配菜里，那叫一个香!

熬干菜时，锅边总要贴一圈饽饽或锅粘饼。菜炖烂了，饼也烤熟了，一举两得。饽饽挨着锅的一面被烤成焦黄色，又脆又香；饼则半截儿浸在菜里，吸饱了汤汁，那味道更是香浓。

美食是文化，是民俗，更是乡愁!

●津门园忆之宁园散记

宁园夏日娱乐活动

曲振明

加游人兴趣，宁园事务所特举办天津传统娱乐活动“十样杂耍”，有张寿臣、侯一尘的相声，陈亚南、陈亚华兄弟的魔术，程玉兰的河南坠子，多在宁园大礼堂举办。票价十分亲民，每张票四角起。除此之外，于1941年7月、8月的每周六和周日起，举办“宁园之夕”游园活动，活动内容每日不同，有唱片演奏、中国戏法、赛驴、童子角力、大鼓、露天电影、话剧、马戏等。为了增强游人参与感，宁园还举办风景摄影比赛，参赛者作品参加展览会，一等奖一件获奖金30元，二等奖两件获奖金20元，三等奖两件获奖金10元，佳作奖五件获奖金5元。

最受游人喜爱的是“探美人”活动。由《庸报》与宁园联系当时天津有名的四家舞场，安排舞者出场参与；先将舞者照片揭示于宁园事务所门前，指定时间内舞者在园内出行，任游客寻找辨认。

1941年7月13日，参加“探美人”活动应征之舞者共10名，分别以号列出，并将照片挂在园中，于下午5点至6点供游客参照确认。10名舞者中，丽都舞厅2名，仙乐舞厅2名，惠中舞厅3名，永安舞厅3名。她们均隐匿在游人之中。活动开始不久，首位舞者即被发现。5点半已有8位被发现。终场前10分钟，还有两人未被发现，临近结束前，最后一位终于被找出。据媒体记载，共有87000游人参加了这次活动。宁园还举行门票抽奖活动，其中一等奖的奖品是一台无线电(收音机)。媒体称“探美人”活动是“津市皇会后，属此为罕有仅见之盛会”。

天津的夏日酷热，而宁园成为消暑的绝佳场所。1937年1月，北宁铁路局印制的《天津旅游便览》称：夏日天津游览可分南线、北线，其中北线有宁园、第一公园(曹家花园)。“宁园地在本路(局)总站旁，亦为本路(局)所建之公园，居于租界各区者，除由电车、汽车、人力车前往，并可至本路(局)东站购票乘车前往，票价分头二三等，头等六角、二等四角、三等二角，至总站下。出站后，经地道而抵园门，即无需再购门票。居于河北及城内者，有公共汽车直达园门，门票为铜元10枚，入园后有茶厅可以品茗，有水亭可以垂钓，有广湖可以泛舟。至台球室、地球室亦设备完备，游者择而行之，每种纳费1角，惟船有大小三种，价亦分二三四角，以每小时计之。图书室居其中，藏书甚富，可供阅览，园共400亩，半日可历各地。”

上世纪40年代，为繁荣宁园，增

“省服”一词最早由湖南网友提出。由于冬季湿冷，厚实保暖的夹棉睡衣成为冬日居家的标配。这种重达三斤的夹棉睡衣，被湖南网友亲昵地称为“省服”。

这一说法在网络上迅速引发广泛共鸣，各地网友纷纷晒出自己家乡的特色“省服”：东北的大花袄以浓郁的地域风格和超强的保暖性独树一帜；川渝地区的带袖围裙则将实用性拉满，做饭、做家务时都能轻松兼顾保暖与便捷……每一款“省服”都承载着当地的气候特点与生活智慧。“省服”抛开了时尚圈花哨的设计，以“保暖、舒适、性价比高”为核心。它的流行，本质是人们对穿搭实用性与舒适性的回归。

●网络新词语

省服

丁士舜