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上津云客户端

看往期电子报

历史流传下来
的地名及村名，在
体现地理物象特征
的同时，也承载着
一定的人文历史内
容。天津蓟州区现
仍使用的村名中，
有三个以“半壁”二
字挂前冠名、来历
各不相同的“半字
村”，说来颇有意思。
首先是半壁山

村。它位于蓟州城
东北方的浅山区，
现隶属于蓟州区穿芳峪镇。史载其
清代成村，因村边一座小山包仅剩半
座而得名。此“半壁山”位于山溪水
畔，靠近主体山岭一侧的山坡稍缓，
而另一朝向山谷溪流的山体，却因早
年间山洪冲击或地质崩塌等原因，形
成了直上直下几十米高、只有半面的
陡峭石壁。前些年，村民们还在此发
现了古人题写的诗文字迹，这一发现
为村庄增添了浓厚的历史文化底蕴。
如今，该村依靠自身的自然山水与人
文资源，积极发展农家休闲旅游业。
其次是半壁街村。它位于蓟州

城西南方的平原地带，现隶属于蓟
州区尤古庄镇。史载其金代成村，
村名的来历与早年间村南的一个大
型坑塘有关。最初村落的住户沿坑
塘北侧建房，因靠南临水，村落仅形
成半条街道，故得名“半壁街”。这
一名称不仅记录了村落的形成原
因，也保留了当时自然生态的印
记。如今，“半个街道”早已不复存
在，而是扩建成了拥有多条街道、胡
同的整齐村落。新房、路灯、水泥路
及健身广场一应俱全。
最后是半壁店村。它位于蓟州

城东南方的太和洼之北，现隶属于蓟
州区杨津庄镇。史载其清代成村，村
名源于成村时村中仅有一间“半边店
房”，故得名“半壁店”。如今这家“半
壁店”早已不见踪影，但村名却沿用
至今。不过，新时代新农村的商业

物流形态，如今已发生了
天翻地覆的变化。现代化
的超市店铺在村里不止一
家，那个带着“半”字的村
落（店铺）之名，“整”个是
一段历史的趣谈了！
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天津的夏日酷热，而宁园成为消
夏的绝佳场所。1937年1月，北宁铁
路局印制的《天津旅游便览》称：夏日
天津游览可分南线、北线，其中北线有
宁园、第一公园（曹家花园）。“宁园地
在本路（局）总站旁，亦为本路（局）所
建之公园，居于租界各区者，除由电
车、汽车、人力车前往，并可至本路
（局）东站购票乘车前往，票价分头二
三等，头等六角、二等四角、三等二角，
至总站下。出站后，经地道而抵园门，
即无需再购门票。居于河北及城内
者，有公共汽车直达园门，门票为铜元
10枚，入园后有茶厅可以品茗，有水
亭可以垂钓，有广湖可以泛舟。至台
球室、地球室亦设备完备，游者择而行
之，每种纳费1角，惟船有大中小三
种，价亦分二三四角，以每小时计之。
图书室居其中，藏书甚富，可供阅览，
园共400亩，半日可历各地。”
上世纪40年代，为繁荣宁园，增

加游人兴趣，宁园事务所特举办天津
传统娱乐活动“十样杂耍”，有张寿臣、
侯一尘的相声，陈亚南、陈亚华兄弟的
魔术，程玉兰的河南坠子，多在宁园大
礼堂举办。票价十分亲民，每张票四
角起。除此之外，于1941年7月、8月
的每周六和周日起，举办“宁园之夕”
游园活动，活动内容每日不同，有唱片
演奏、中国戏法、赛驴、童子角力、大
鼓、露天电影、话剧、马戏等。为了增
强游人参与感，宁园还举办风景摄影
比赛，参赛入选者作品参加展览会，一
等奖一件获奖金30元，二等奖两件获
奖金20元，三等奖两件获奖金10元，
佳作奖五件获奖金5元。

最受游人喜爱的是“探美人”活
动。由《庸报》与宁园联系当时天津
有名的四家舞场，安排舞者出场参
与：先将舞者照片揭示于宁园事务所
门前，指定时间内舞者在园内出行，
任游客寻找辨认。

1941年7月13日，参加“探美人”
活动应征之舞者共10名，分别以号列
出，并将照片挂在园中，于下午5点至6
点供游客参照确认。10名舞者中，丽
都舞厅2名，仙乐舞厅2名，惠中舞厅3
名，永安舞厅3名。她们均隐匿在游人
之中。活动开始不久，首位舞者即被
发现。5点半已有8位被发现。终场
前10分钟，还有两人未被发现，临近结
束前，最后一位终于被找出。据媒体
记载，共有87000游人参加了这次活
动。宁园还举行门票抽奖活动，其中
一等奖的奖品是一台无线电（收音
机）。媒体称“探美人”活动是“津市皇
会后，属此为罕有仅见之盛会”。

●津门园忆之宁园散记

宁园夏日娱乐活动
曲振明

上世纪六七十年代，村里的日子过
得紧巴巴的。老人们常说：“好过的年，
难熬的春。”每到春天青黄不接时，粮食
和蔬菜都比较匮乏，因此，从老辈子
起，家家户户都养成了晒干菜的习惯。
秋天，菜园子里一片繁忙。队里

种的大白菜、芥菜、萝卜等都分到了
各家各户，家里的小菜园也到了“罢
园”的时节。这时，村里便涌现出一
道独特的风景线：家家户户的房前屋
后、屋檐房顶、晾衣绳、树杈、草垛顶
等能晒到阳光的地方，都晾晒着家菜
和野菜——干白菜、干萝卜缨、干蔓
菁缨、干雪里蕻、干萝卜条儿、芥菜缨
子、干茄子条儿、红辣椒、马齿苋……
能晒干储存过冬的，都晒着。
风干的菜，总带着一股独特的香

气，挂在房梁上，若不去动它，能保存好

些时日。到了冬春两季，青菜难寻，干
菜便成了农家的当家菜。它不光能熬
着吃，还能蒸包子、包饺子、烙馅饼……
我熬干菜的手艺是跟母亲学的，

除了加上些五花肉是我后来添的“创
新”，其余步骤都保留着原汁原味的

“妈妈味儿”。先用温水把干菜泡透，
大约两小时，再用开水煮，煮到卷曲的
叶子渐渐舒展，用指甲盖儿能掐得动
了，干菜便算煮熟了。
捞出煮好的干菜，用清水反复冲

洗。洗净后，再用清水泡上几个小时，中
途换几次水，为的是去除干菜可能残留

的涩味。最后，去掉干菜的根部，切成丝
或块备用。做菜时，先煸炒五花肉，待油
香溢出，再放入干菜翻炒，慢慢炖熟。

在老家生活的那些年，熬干菜总
离不开大铁锅与柴火，烟熏火燎，细火
慢炖，那股子味道才叫正宗。有的人
家还会往锅里添些红薯粉条、海带丝、
卤水豆腐块、油炸面筋等配菜，具体加
什么，全看各家的生活条件和口味。
加水后大火烧开，再转文火慢炖，时间
越长，味道越鲜美。五花肉的香气渗
进干菜和配菜里，那叫一个香！

熬干菜时，锅边总要贴一圈饽饽
或锅粘饼。菜炖烂了，饼也烤熟了，一
举两得。饽饽挨着锅的一面被烤成焦
黄色，又脆又香；饼则半截儿浸在菜
里，吸饱了汤汁，那味道更是香浓。

美食是文化，是民俗，更是乡愁！

熬干菜
石绍辉

“省服”一词
最早由湖南网友
提出。由于冬季
湿冷，厚实保暖
的夹棉睡衣成为
冬日居家的标
配。这种重达三斤的夹棉睡衣，被
湖南网友亲昵地称为“省服”。
这一说法在网络上迅速引发广

泛共鸣，各地网友纷纷晒出自己家
乡的特色“省服”：东北的大花袄以
浓郁的地域风格和超强的保暖性独
树一帜；川渝地区的带袖围裙则将
实用性拉满，做饭、做家务时都能轻
松兼顾保暖与便捷……每一款“省
服”都承载着当地的气候特点与生
活智慧。“省服”抛开了时尚圈花哨
的设计，以“保暖、舒适、性价比高”
为核心。它的流行，本质是人们对
穿搭实用性与舒适性的回归。
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小时候，我曾经问妈
妈：“什么叫龙抬头？”妈
妈说：“龙抬头就是说冬
天已经过去了。睡觉的
小虫要爬出来了，南去的
小鸟要飞回来了，地里的
小草要拱出来了，树上的
枝条要绿起来了。”我急忙跑到院子里
去寻找，真的发现一只蚂蚁爬出窝来
晒太阳，墙根下的小草已经染上绿装。
许慎在《说文解字》中讲：“龙，鳞

中之长，能幽能明，能细能巨，能长能
短，春分而登天，秋分而潜渊。”为了在
春分之日顺利登天，所有的龙，都必须
在“二月二”这一天，从冬眠中醒来，抬
起头，伸开腰，看看哪里需要行云，哪
里需要下雨，然后打起精神，尽职尽责
地完成自己的工作任务。所以这一
天，也叫“春龙节”。
龙要腾空，天要下雨，人们自然也

不敢怠慢，所以古时已有“皇娘送饭，
御驾亲耕”的习俗。到了二月初二，皇
帝带头下田耕地，皇后亲自提篮送
饭。各地百姓，也开始下地劳动。田
间地头，到处都是忙碌的身影。
关于龙抬头，还有一种说法。中

国古代的天文学家常通过星辰在天空
中的位置判断季节。二十八宿里的
角、亢、氐、房、心、尾、箕七宿，共同组
成一个完整的龙形星座，其中角宿恰
似龙的角。每到二月之后，黄昏时分，

“龙角星”便会从东方地平线上升起，
“龙抬头”的说法也由此而来。
“二月二”的最大标志，就是大地

回春，万物复苏。正像白居易在《二月
二日》诗中所描绘的那样：“二月二日
新雨晴，草芽菜甲一时生。轻衫细马
春年少，十字津头一字行。”一场新雨
刚过，万里碧空晴朗。田野中草发芽、
菜生叶，春风荡漾，万象更新。一群青
年男女穿着轻衫，骑着细马，来到渡
口，一字排开，准备渡过河去采花挑
菜，踏青游赏，好一派大好春光。
“二月二”的传统习俗还有很多，

比如“送穷”和“迎富”。传说正月的最
后一天，是“送穷日”。唐代诗人姚合
在《晦日送穷三首》中曾经这样描述：
“年年到此日，沥酒拜街中；万门千户
看，无人不送穷。”家家户户，都到街上
“送穷”，一边洒酒，一边祷告，期盼送
走“穷鬼”，迎来“富神”。
二月初二，则是“迎富时”。“才过

结柳送贫日，又见簪花迎富时。谁为
贫驱竟难逐，素为富逼岂容辞。”（宋·
魏华父）从唐宋时起，每到二月初二，

人们就要早早起床，然
后敲锣打鼓到郊外踏青
“迎富”。

相比之下，我更喜
欢“二月二”的另一种风
俗，即“开笔礼”。据说过
去的私塾先生，多在“二

月二”这天招收学生，谓之“占鳌头”。
每招一个学生，先生就会讲：“二月二，
龙抬头，龙不抬头我抬头。”然后学生
再跟着念诵一遍，期盼学业有成，前程
锦绣。

因为二月初三是文昌神的诞辰
日，为了祭拜文昌神，私塾会在这一天
为即将读书的儿童举行“开笔礼”，主
要内容包括拜孔子像、赠文房四宝等。

很多文人雅士也要在“二月二”这
一天行“开笔礼”“进阶礼”“感恩礼”和
“状元礼”四个大礼。“开笔礼”象征着
新一年文思启幕，开笔写文章。“进阶
礼”“感恩礼”和“状元礼”，则是为前途
和功名行礼，每一项礼仪都饱含着文
人对理想抱负的深切寄托。

每个人的一生，都离不开“开
笔”。上学是一次“开笔”，作文是一次
“开笔”，中考是一次“开笔”，高考是一
次“开笔”。到参加工作后的各种写
作，又是一次“开笔”。每一次“开笔”，
都是一种进步。在一次次的“开笔”
中，我们走向了成熟，也找到了自信，
得到了快乐。

龙抬头与开笔礼
汪金友


