
“城”最初
指城墙，后指
“城市”，即人
口集中、工商
业发达、居民
以非农业人口
为主的地区。
带“城”字地
名，今属地级
市的，有聊城
（山东）、晋城
（山西）、宣城
（安徽）等。

山东省聊
城市，有2500
余年建城史，
被誉为“江北
水城，两河明
珠”，有世界文
化遗产——大
运 河（聊 城
段），拥有东昌
湖景区、光岳
楼、山陕会馆、
景阳冈·狮子
楼旅游区等著
名景点。山西
省晋城市，为千年古城，文物古迹
众多，代表景点有冶底岱庙、青
莲寺、开化寺、程颢书院、长平之
战遗址、王莽岭等。安徽省宣城
市，在唐代时与苏州、杭州并列
为江南三大中心城市，世界唯一
的文房四宝之城，其宣纸制作技
艺被列入联合国非物质文化遗产
名录。

属于省辖市下辖区的有河北
省石家庄市下辖的藁城区、栾城
区，保定市下辖的满城区，衡水市
下辖的桃城区；山西省朔州市下
辖的朔城区；黑龙江省哈尔滨市
下辖的阿城区、双城区；山东省济
南市下辖的历城区，枣庄市下辖
的薛城区，滨州市下辖的滨城区，
德州市下辖的德城区、陵城区；河
南省漯河市下辖的郾城区；湖南
省长沙市下辖的望城区；四川省
绵阳市下辖的涪城区等。

带“城”字的县，例如河北
省的容城、大城、故城、阜城、临
城等；河南省的虞城、柘城、襄
城等；山东省的郓城、郯城等；
山西省的阳城、交城等；湖北省
的通城、谷城等；江西省的石
城、南城等；内蒙古自治区的宁
城、凉城等；广西省的柳城、忻
城等。另外还有安徽舒城、湖
南汝城、四川稻城等。

今属县级市的有辽宁海城、
凤城、兴城；山东诸城、肥城、禹
城；江西共青城、丰城；河南永城
市、项城；湖北应城、麻城；安徽桐
城等。其中最有特色的就是古风
雅韵的安徽桐城。

安徽省桐城市，古称“桐国”，
因其地适宜种植油桐而得名。素
有崇文重教的优良传统，享有“文
都”盛誉。桐城历史文化遗存众
多，有700年历史的文庙是全国
重点文物保护单位；另一处全国
文保单位，则与桐城张氏家族祖
孙三代受清代康、雍、乾皇帝的青
睐，合家顶戴，满门朱紫，一门两
宰相的故事有关。
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年龄渐长，眼睛和颈椎都有点吃
力，于是较多地开始听书。听书有一
个好，可以把各种碎片时间利用起
来。原来我觉得听书可能不像读纸
质书那样专注，也不能反复读，反复
回味；后来发现这也是我的固化思
维，听书也许更需要专注力，因为就
像与人对话，得认真聆听，才能捕捉住
那一闪而过的声音之流；不过也无需担
心错过，因为其实也可以反复回听。

于是，在一个年已过去的日子，我
这个向来对年没什么感觉的人，让自己
沉浸在文字的小火炉炖出的浓浓年味
里。连着听了梅子涵先生的《像汤圆的
过年》好几遍，那种治愈感，真如同吃一
碗香香甜甜的黑芝麻馅糯米汤圆。

梅先生说当年曾用妈妈给的钱在
南京东路的服装店买过一件藏青色的
青年装棉袄，穿着像一个“五四”青年，
他总记得，所以总会说起。“有些重复省
略不了。”我听梅先生的文字，觉得也是
如此，重复听，才能听出暖意，听出诗
味，听出岁月的悠长与惆怅。

梅先生的文字里，也有许多有意或
无意的重复。比如叠词：热扑扑的心
情，噼噼啪啪的鞭炮声，小心地挑挑选
选年货，所有的准备都细细、小小，把每
一个汤圆都码得整整齐齐。比如短语
的重复：“母亲把糖年糕切成一小片一
小片。”两个“一小片”的使用，让年糕的
糯糯甜甜，似乎也随之加倍；但如果使
用三个，则又有些过犹不及，拖沓夸
张。另如写他陪着外婆到乡下小镇买
市里买不到的各种年货：“她挎着的那
只大篮子里一点点多起来，很快就已经

沉沉的了。我的手里也有一只不大的
篮子，也一点点多起来，沉沉的了！”“一
点点多起来”“沉沉”的重复，让读者心
里的欢喜与满足，似乎也随之一点点多
起来，积攒成沉甸甸的幸福。

另有一些文字，则是在重复中略有
变化，类似于《诗经》的重章叠唱，一唱
三叹，余韵悠悠。比如“此起彼伏的欢
腾”“真真实实的欢腾”；比如“外祖母像
一面呼呼飘响的大旗帜，我像一面呼呼
飘响的小旗帜”；比如“年三十了。初
一，初二，初三”，一天天地数着日子，心
里既充满对年的珍惜，更掺着年即将过
完的怅然——“过完三天年，还是原还
原。”尽在其中。比如年货“挂在南面窗
口、北面阳台”，让人联想起《木兰辞》中
的“东市买骏马，西市买鞍鞯，南市买辔
头，北市买长鞭”，虽然两者主题与意趣
迥然有别，但表达效果却是相似的。本
来空无的四面八方，因为有人以及有人
使用的物品，便可以化虚为实，“无中生
有”，具体而实在的生活，一下子有了颜
色，有了触感，有了鲜味：想想那些咸
鱼、咸肉、香肠……如果是北方的乡间，
应该还有红红的辣椒、金灿灿的玉米
棒，把所有美好的祝愿，挂在房檐下，也
挂在心头。

暖暖的年味、暖暖的亲情在梅先生

的重复书写中、在我的重复聆听中，
荡漾在我的心头，让一个平常的、天
气有些阴郁的下午，变成一枚暖暖
圆圆的汤圆，润了喉，暖了胃，更暖
了心。

当然，这暖里，也有隐隐的冷与
悲，带着过去时代的印记。这篇两千

多字的文章里，写到外婆、母亲、弟弟妹
妹，也有几句写到父亲。“那时，爸爸独自
在外，在厄运里度日，他是怎么过年的
呢？有一年，妈妈寄给爸爸二十元钱，让
我学着写信：爸爸，这是寄给你的钱，让
你过年，你要买点东西好好过年！”在其
他文章中，我读到梅先生回忆父亲的另
外一些片段：“我的父亲，是那么喜欢读
书的人，学的是经济学，写下的语句中总
有文学软软的气息。”“我的父亲能够很
熟练地阅读俄文和英文。他是一个‘奇
怪’的人，总是捧着一本厚厚的英文或俄
文书，一边走一边读。父亲永远喜欢穿
着布鞋，记忆中当我抱着小瓶子在草地
上捉虫子玩时，我能听到的是他穿着布
鞋踩在有露水的草地上的声音，以及他
读着英文或俄文长篇小说的声音，那是
他留给我关于阅读的记忆。”

这样一位爱读书的父亲，会遭遇什
么样的厄运？梅先生没有具体讲述，我
们似乎也无从想象。其实也不难想
象。但愿那些不幸，都随着时代永远地
离开了。而无论时代如何变化，亲人
间相濡以沫，一起度过艰难岁月的那
份温情，才如同汤圆一般，轻轻地咬一
口，就溢出暖暖的甜蜜，伴随着极微细
的声音——在过年时，也在所有的平常
日子里，只要你用心聆听。

●如是我读

听，一枚汤圆
周春梅

木心曾言：“找好书看，就是找一个
制高点，有了这个制高点，生活看起来
就很清楚，可以一览众山小。”好书如
梯，载我们攀登精神的高地；阅读如灯，
照我们洞见生活的本质。读好书本就
是一次攀登，是获得在高处俯瞰人生的
珍贵机会，它能让我们省去在黑暗中艰
难摸索的漫长时光，少走弯路、少陷迷
茫。这制高点，从来不是居高临下的傲
慢，而是通透豁达的清醒，是穿越混沌、
锚定方向的力量。

古往今来，先贤皆以书为梯，站上
时代的制高点。孔子韦编三绝，从古籍
中悟得仁爱之道，其思想穿越千年，已
成国人为人处世的准则；苏轼博览群
书，于笔墨间涵养胸襟，纵使贬谪半生，
也能以“一蓑烟雨任平生”的豁达，看透

得失，安放心灵。他们在书中汲取智
慧，跳出个人悲喜，看见更广阔的天地，
也为后世留下了精神的坐标。

当下，我们身处信息洪流，却常陷
入迷茫困顿。很多人在喧嚣中迷失自
我，看不清生活的真相。此时，好书便
是那处可依托的制高点。读《平凡的世
界》，能懂平凡生活中的坚韧与热爱，不
困于琐碎，不怨于平庸；读《沉思录》，能
学会与自己对话，在浮躁中守住本心，
看清方向。一本好书，能让我们跳出眼

前的得失，以更通透的视角审视生活，
明白何为重要、何为虚妄。

人生的制高点，从来不是天生拥
有，而是在阅读与思考中慢慢构建。
它无关学历高低，无关境遇顺逆，只要
我们愿意沉下心来，与好书对话，便能
积累智慧，涵养格局。站上这处制高
点，我们既能看清生活的琐碎与不易，
也能看见平凡中的光芒与希望；既能
接纳人生的不完美，也能拥有前行的
勇气与力量。

读书终是为了找到那处属于自己
的制高点，不困于一隅，不惑于前行。
愿我们都能与好书为伴，在文字中攀
登，在智慧中成长，以清醒通透之心，
阅人间百态，赴人生山海，活出自在与
从容。

制高点
张 希

●张秋子著《小说
榫卯》

“趣味”是张秋子
最为珍视的解读之
道。如果将经典文学
比作一栋华美的高楼，“趣味”就是楼前
那道窄门。而想要真正置身其中，领略
文学的极致美感，就必须像“庖丁解牛”
那样耐心寻找、玩味那些被隐藏在作品
中的细节。

●［德国］莱纳·施塔赫著《卡夫卡
传：领悟之年·1916－1924》（黄雪媛、

程卫平译）

为了拨开百年来的重重迷雾，重新
塑造一个真实的卡夫卡，莱纳·施塔赫耗
费了18年时间。他的努力是值得的。
《领悟之年》写卡夫卡一生中的最后8
年，施塔赫笔下的每一个字、每一句话，

都凝聚着他对卡夫卡
的倾慕与仰望。

●刘楷悦著《纸上
的权利》

本书以四川荣县
档案馆所藏近代司法档案为核心，叙述
女性权利如何写入中国法律，又如何影
响了一座西南县城中平凡女性的命运。

●许道胜编著《睡虎地秦简普及
本》（全三册）

1975年、1976年曾出版了《银雀山
汉墓竹简》《马王堆汉墓帛书》等一系列
出土文献的普及本，可是后来的类似读
物却越出越贵，让普通读者望而却步。
有鉴于此，湖北博物馆近年着手策划了
一套馆藏简牍丛书，《睡虎地秦简普及
本》即其一，有导读，有释文，有注解，有
今译，内容适用而定价亲民。

微 书 评
商 皓

●
格
言
画

杨
树
山

画

一个健全的心态，比一百种智慧都
更有力量。 ——佚名


