
老季每年春节都要买上一盆水仙
花。为了能确保大年三十赏花、闻香，
营造家里的节日气氛，老季每年都是
大年廿八才到花市去精心选购水仙，
专挑那些花箭挺拔，花苞饱满的，哪怕
多花不少钱也在所不惜。
还别说，那些水仙还真给老季面

子，带回家里往水仙盆里一放，再经过
清水的浸润，翠绿的叶子更加亭亭玉
立，楚楚动人，充满了仙气儿，没过两
天便竞相盛开，芳香四溢。到老季家
串门的亲朋好友没有不夸好的。
今年一进腊月，好友老王告诉老

季，他从网上买了水仙，那可是正宗的
漳州水仙，矮桩，花苞多，还包邮。老
季听了很是动心，就让老王给他转发
链接，尝试一下网上购花。老季打开
链接一看，直播带货的水仙果然不错，
价格也合适，就打算买上几头。可仔
细一想，这里还有一个大问题，网上买
水仙，远隔千山万水，路途几天尚不得
知，很难保证开花的时间。犹豫中，老

季还是禁不住网上主播连珠炮似的推
介，咨询了运输时间、预计花期等关心
的问题，在得到逐一答复后，老季终于
打定主意，下一单试试。
没过3天，老季果然收到了从漳

州寄来的水仙，打开一看共有六头，但
都跟葱头一样，看不出丝毫水仙的样
子。老季按照主播的指导把这些“葱
头”浸泡到水里24小时后，再放到水
仙盆里，观察它们的长势。大约过了
10天，那些葱头的下面长出了洁白而
浓密如胡须的根系，上面则钻出如韭
菜一样的叶子，再仔细观察，那根根叶
片的夹缝里，都有一个鼓鼓囊囊的豆
儿，那就花苞儿，老季一阵欣喜，这网
上的水仙真的不赖啊。正在得意间，
手机里看到老王发来的图片，他家的

水仙已经开花了！老季一算日子，按
此推算他这几头水仙过不了几天也会
花开一片，但到了春节那几天，肯定会
成为“残花”一盆儿，他老季岂不成了
葬花的林黛玉吗？不行，必须马上停
水，并安放到阴冷的角落，放上几天。
说干就干，等春节时开了花再给老王
上一课。

又过了几天，老王再次发来水仙
盛开的图片，那真是花团锦簇，透着
手机屏幕仿佛都能闻到沁人心扉的
花香。老王问老季的水仙开花没有，
此时老季才想起他放到角落里的水
仙，急忙跑去察看。天啊！叶子也黄
了，花苞也瘪了，整个一个惨不忍
睹。老王连忙浇水，并放到阳面，期
待起死回生。但几天过后，仍没有半
点起色，再看日历，已
到腊月廿八。得，老季
穿上防寒服又奔了花
市，心说网上买花还是
不靠谱儿……

夭折的水仙花
贵 翔
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千人千面。我家一共三口人，便
有了三面。这个“面”，不仅指“脸面”，
也指“碗面”。我家在春节假期里大多
一日两餐，还都有“选择困难症”。醒
来第一桩头痛事，就是中午吃什么。
实在拿不定主意，便随口一句：“要不，
吃面算了。”
可吃面，也有好多讲究。捞面还是

焖面？炝锅还是清汤？粗面还是细
面？绕来绕去，还是选择，烦人。“随便”
是最难的，随便之后，又是各种不满，总
有人愤愤不平。不如各做各的，反正有
大把的时间。于是我家不仅出现了“三
面”，还有了“三锅”“三碗”“三味”。
丈夫是个勤快人。起得早，饿得

也早，总是抢先开火。他选东西的原
则是“用大不用小”——习惯端最大的
锅，加浩浩荡荡的水，煮又长又粗的鲜
面条。盛面用最大的碗，筷子也挑最
长的那双。面条上浇满油亮的菜码和
浓稠的麻酱，两肩晃动，“长竿”挥舞，
呼啦啦一大碗转眼下肚。人吃饱了，
锅里还剩一半。正好，下顿接着吃，还
少刷一次锅。而且丈夫炒菜不加水，
菜之所以不糊，全靠油撑着。一碗菜，
半碗油，腻得人张不开嘴。
儿子的作风和他爹截然不同——

食少而精，物件选择“用小不用大”。
他从小爱吃方便面，百吃不厌。因为
囤得多，还在网购时获赠了一口小电
锅。每次煮面时，儿子都要专门找出
柜子最里边那只一人份的小锅。方便
面的口味千差万别，他最近偏爱辣
味。同一包中的调料，待遇并不相
同。浓郁的辣酱包，一点一滴都被珍
惜；调味盐稍稍放一点；蔬菜包则被弃
置冷宫，从不启用。红亮的一锅沸水

翻滚，满屋都是刺鼻的味道，熏得人直
打喷嚏。
锅小，直接当碗用，少了刷碗的麻

烦和摔碗的风险。一锅面吃完，儿子
嘴角通红，像刚破壳的小鸟。“总吃辣
的，不上火吗？”我问。“没事啊，一切正
常。”那还说啥，接着吃呗。
爷俩吃饱，该我上场了。我的面，

又和他俩的不同。我用汤锅，重点全
在汤。一锅清水，半锅青菜。白菜、菠

菜、生菜，有啥算啥。煮开后放一绺细
面，撒上葱花、香菜，放少许盐和鸡精、
几滴香油，关火出锅。这样的汤面清
清爽爽，含维生素，味道新鲜，久吃不
腻。我经常煮上一大锅，当饭也当水，
一碗接一碗，从中午喝到天黑。

就像我看不惯丈夫做菜放油多和
儿子的辣椒汤一样，他俩也不喜欢我的
清汤挂面，更讨厌葱花和香菜。最平常
的一碗面，口味竟如此不可调和，哪像
一家人？我和丈夫的祖籍相距不过十
几公里，认识时的居住地相隔几百米，
没有南北差异，更没有跨国隔阂；儿子
是他亲生的，也是我亲自生的。可偏
偏饮食喜好的差别，就是这么大。

没有谁对谁错。一碗面而已，不
值得争论，更不必征服，不需要剑拔弩
张，也不必委曲迁就。对待无伤大雅
的小事，各取所需，便是最好的相处。
“三人三面”模式，让一心减肥的我不
再抱怨丈夫的烹饪方式，爷俩也不用
捏着鼻子向外挑香菜，儿子爱吃辣，那
就由他去。有何不可？

尊重每个人的选择，不强求一致，
不勉强改变，平等自在地生活，这样很
好。幸福的家庭，不一定人人相似，也
可以个个不同。

三人三面
魏京珍

在和平路与滏东街交叉口，一棵
丑陋的法桐骤然撞入眼帘——我向来
极少用“丑”来形容植物，但这棵畸形
臃肿的法桐，着实让我心生嫌弃。
和平路两旁的法桐该有三十多年

树龄了，每一棵的树干上都有不少斑
疤，但这并不影响它们作为乔木的挺
拔苍劲。唯独这棵，长得像个满身赘
肉的矮胖子。青白色的树身松垮得像
一叠游泳圈，从树根处扭曲着堆叠至
分枝，又似裹了几条臃肿的老棉裤，树
干通体竟无一处纹理平整顺直。
“一棵树，怎么能丑成这样！偏偏

还长在路口最显眼的地方！”我一边跟
爱人吐槽，一边把那棵丑树指给他
看。直白地评价一棵树丑，我多少有
些心虚，因此急切地想找个认同者，好
让我的嫌弃显得不那么苛刻。
出乎意料的是，爱人却没附和

我。他打量着那棵树，对我说：“它是
不漂亮，但你不觉得，它已经活得很努

力了？”“很努力？我可没看出来。”我
不屑地说，“就它这体态，如果是个人，
肯定也是个慵懒懈怠、贪吃贪睡的主
儿！”“先别急着下结论。”爱人打断了
我的偏见，“你还记得赵王大街那些年
轻的法桐吗？”
赵王大街开通没几年，路旁的法

桐都还稚嫩。但每棵树的树皮在同一

高度都鼓着一圈粗陋的环形肿包，有
的肿包中间还有道未被树皮完全覆盖
的深沟。当初爱人曾说过缘由：新移
栽的小树都用四根木头支架撑着，支
架再用粗铁丝固定在树干上，那道深
沟正是铁丝勒出的伤痕。支架拆除
后，树木会拼命自愈，伤口周围的树皮
不断增生，直到把伤口完全包裹，最终

形成个丑陋的肿疤。
“你看，它满身丑陋的‘赘肉’其实

都是增生的树皮，只是它受伤太多，增
生层层堆垒挤压才成了这个模样。”爱
人指着法桐的树干说，“畸形树皮裹住
的是它九死一生的伤，每一处畸形都
是它自救留下的勋章。”

我惊叹，这三十多年里它到底历
经了多少磨难，才使得树身几乎没一
处好地方。是肆虐的虫害？是肆意的
攀折？还是锋利的斧锯？它都默默地
承受着，并拼尽全力疗伤自愈，它变得
丑陋无比，但也强大无比。

想来，一定曾有许多浅薄如我的
人，用鄙夷的冷眼打量过它、用尖刻的
言语评判过它。但这棵打赢了无数次
生存之战的树，已将坚韧刻入年轮，冷
眼与非议不能伤它分毫。

凝视着这棵法桐，我的浅薄被悄然
治愈。以敬畏之心，读懂丑陋表象下
的生之艰难，才是对生命该有的态度。

路口有棵丑法桐
李菊香

“马尔福”原本是知名小说《哈
利·波特》中的角色，随着农历马年
到来，网友将“马年尔等有福了”这
句吉祥话简化为“马尔福”，用诙谐
的方式拜年。
这一谐音因包含生肖“马”又蕴

含“福”，被赋予“马上有福”“马年有
福”的美好寓意。网友以此为灵感，
创作出大量新春表情包、创意福字
贴画以及各类节日周边产品，让原
本带有反派色彩的角色形象，在中
国春节成为欢乐的象征。

●网络新词语

马尔福
吴明静

一年之计在于春，AI（人工智
能）应用的普及热潮也在这个春天
悄然拉开帷幕。
社交媒体上铺天盖地都是关于

新AI的推广文章和博主们的使用
体验，其泛滥与雷同程度已经让人
无法分辨这两者的区别。而在现实
生活中，一些过去从未系统使用过
AI的普通人，正在接触并且熟悉这
些AI应用；还有一些始终对新生事
物保持高度兴趣的网络用户，也在
这个春天开始尝试其付费版的高级
功能，甚至愿意支付报酬请专业人
士为自己安装和设置AI应用。“这
可能是我们最接近时代机遇的一次
了！”有网友大声疾呼，号召错过了
过去种种投资机遇、行业机遇的人
们，一定要紧紧抓住这次智能机遇，
成就一番事业。
春雷滚滚，人们急于拥抱这场

时代的春雨，却常常忘记低头看看
自己的鞋子，是否适合趟过溪流。
一位网络博主直言，面对手机里推
送的热门AI应用，看着日渐高昂的
付费门槛以及安装使用的技术门
槛，只觉无从取舍。思来想去，她把
疑问抛给自己使用已久的手机AI
助手。没想到AI助手的分析建议
是：她目前没有使用“高阶功能”的
需求，贸然开通会员不过是徒增成
本。末了，AI助手还表示：它们能
做的我都能做，而且，我免费！博主
失笑之余，重新审视了自己的真实
需求，认为AI使用确实应回归“解
决问题、提升效率”的本质。
为了“用AI”而选择AI，为了把

握时代机遇而盲目膜拜AI，无疑都
是个人在现实生活的压力面前尝试
逃避的手段。我们选择工具或者借
助技术手段，都是为了更好地辅助
自己达到目标。别再被花哨的AI
噱头牵着走，别再为无用的付费功
能埋单，找准适配自身需求的技术
手段，才能找到用人类的平常心和
AI的“智能之心”长期相处的最好
方式。

别为AI噱头埋单
任平生
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