

星期文库

南宋诗人故事之一

文名与政声

晏建怀

叶梦得《送严婿侍郎北使》诗曰：“朔风吹雪暗龙荒，荷橐惊看玉节郎。栝矢石弩传地产，医闾析木照天光。传车玉帛风尘息，盟府山河岁月长。寄语遗民知帝力，勉抛锋镝事耕桑。”

诗中通过对送友人使金的描写，抒发了诗人对国家命运和民生疾苦的担忧，爱国爱民之情溢于言表。元方回编选的唐宋律诗选集《瀛奎律髓》一书选了此诗，方回在诗后评价叶梦得说：“实有文学，诗似半山（王安石）。”认为他诗文俱佳。清翁方纲在《石洲诗话》卷四也说：“叶石林诗，深厚清隽，不失元祐诸贤矩矱。”评价其诗传承元祐文脉，意蕴深厚，风骨清隽。

叶梦得，字少蕴，自号石林老人，苏州吴县人。《宋史·叶梦得传》说他：“嗜学蚤成，多识前言往行，谈论亹亹不穷。”他好学而早熟，博闻强记，擅长论辩。相对于诗文，叶梦得的词更有名，成名也很早。宋洪迈《夷坚丁志》卷十二记载了他创作《贺新郎·睡起闻莺语》一词的经过。叶梦得二十岁考上进士，被任命为润州丹徒（今江苏镇江市）县尉，某日，他到西津渡口的务亭检查税收工作，工作之后凭栏远眺之际，见江中一艘彩舫满载袷服女子而来，泊岸便问：“叶学士安在？”原来，十几个真州（今江苏仪征市）歌伎听说叶梦得在此，便结伴坐船而来，见到本尊，纷纷拜见说：“学士隼声满江表，妾辈乃真州妓也……愿得公妙语持归，夸示淮人，为无穷光荣，志愿足矣。”她们是来当面请求叶梦得填词的，并且携带美酒佳肴请叶学士共享，这让叶学士大为兴奋，当即填《贺新郎》：“睡起闻莺语。点苍苔、帘栊昼掩，乱红无数。吹尽残花无人见，唯有垂杨自舞。渐暖蔼，初回轻暑。宝扇重寻明月影，暗尘侵。尚有乘鸾女，惊旧恨，镇如许。江南梦断横江渚。浪黏天，蒲陶涨绿，半空烟雨。无限楼前沧波意，谁采蘋花寄取？但怅望，兰舟容与。万里云帆何时到？送孤鸿，目断千山阻。重为我，唱金缕。”歌伎们得此绝妙好词，欢天喜地而去。

有人认为叶梦得早期词婉丽，有温庭筠、李商隐之风，后期简淡出雄杰，部分词可比肩苏轼。唐圭璋在《唐宋词简释》中评价其《虞美人·雨后同幹誉、才卿置酒来禽花下作》：“此首风格高骞，极似东坡。”

叶梦得不仅有文名，而且有政声。他在宋徽宗朝历任中书舍人、翰林学士，宋南渡后宋高宗朝又官拜尚书左丞、资政殿大学士，官居宰执重臣，一直处于权力核心。宋陈振孙在《直斋书录解題》卷十八评价叶梦得：“平生所历州镇，皆有能声。”体现了一个士大夫的器识、能力和担当。

曰“鸩车之戏，七岁曰竹马之戏。”孩子们把竹竿放在两腿中间当作马来骑，名为“竹马”。这种骑竹马的游戏是童年时的乐趣，也是纯朴友谊的体现。后来，人们就用“竹马之好”这个词来形容儿时的情谊。唐代诗人韦庄《下邳感旧》诗云：“昔为童稚不知愁，竹马闲乘绕县游。曾为看花偷出郭，也因逃学暂登楼。”写的正是孩童时代无忧无虑、调皮捣蛋的情形。

只不过，孩子总是会长大的。人长大了，就要去闯荡天下，干一番事业，不能再由着性子为人处世了。据西汉史学家司马迁《史记·酈生陆贾列传》记载，刘邦当了皇帝后，陆贾经常在他面前谈论《诗经》和《尚书》中的大道理，惹得刘邦十分恼火，一时忍不住骂道：“乃公居马上而得之，安事《诗》《书》！”意思是，你老子我是在马背上夺取的江山，哪里用得着什么《诗经》《尚书》！好在陆贾并不害怕，而是据理力争：“居马上得之，宁可以马上治之乎？”意思是，治理国家不能仅仅依靠武力，还要施行仁义，讲求文治。接着，陆贾又耐心地分析了一番秦亡汉兴的缘由，最终说服了刘邦。

书上说“高帝不怩而有惭色”，刘邦内心虽然还是不太高兴，但脸上终究有些惭愧了。一个懂得惭愧的人，说明还有良心，还分得清是非。在对待陆贾进谏这件事情上，刘邦没有当作马耳东风，没有打马虎，倒也不失为一段佳话。

向，还有这条铁路沿途的主要站点，猜测出来的。至于它具体开往哪一站，爸爸也不知道。”

孩子似懂非懂地点点头，依旧认真地看着我，语气坚定：“那爸爸仍然很厉害。”看着他天真而纯粹的模样，我忍不住哈哈大笑。

生活也大抵如此吧，虽看不清终点，却能顺着方向，心怀期待，一路前行。而身边的这些小温暖，便是沿途最珍贵的风景。

下，耕牛的毛色绸缎一样泛着柔光。伴着远处公鸡高亢的打鸣声，耕牛也不时梗起头喷几声响鼻儿，立时就有几缕青白色的“鼻烟儿”喷散出来，雾状般汇入氤氲的晨霭中。

城市里，春天的景象就更多了。明媚的春光下，窝了一冬的人们迫不及待地走出家门，公园的草地、长椅上到处坐满了游人。有打羽毛球的，有牵着彩色线绳放风筝的；有骑着滑板车追逐打闹的，也有支起画板对着古塔聚神写生的。前面走来一列小学生春游的队伍，顽皮稚气的脸上写满兴奋。

春天，总是给人一种昂扬向上的勃勃生机。春天生机盎然，万物争荣，是播种希望的最好季节，也是整装待发的最佳良机。常言说得好：“一日之计在于晨，一年之计在于春。”现实中确有不少朋友喜欢在春天来临时定方向、做规划，摩拳擦掌地跃跃欲试。既然方向已定，那就心动不如行动，莫辜负大好春光，朝着既定目标勇敢坚韧地向前迈进。

常言说得更好：“耕耘不负人，岁月终有期。”

兵。又如方岳的诗句：“自识荆门子才甫，梦驰铁马战城南。”陆游的诗句：“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来。”诗中的“铁马”指强悍勇猛的骑兵。

唐代诗人许浑《题杜居士》云：“机尽心猿伏，神闲意马行。”诗中“意马”的“马”作形容词用。马以擅长飞奔而著称，所以“马”字也用来形容事物像马一样奔跑不定，难以控制。神情恍惚，胡思乱想，好像马儿狂飙，不知所归，这种状态称为“意马”。

马的形体比较高大，“马”由此也

●文史漫笔

说“马”

徐强

有“大”的含义。比如马勺、马蜂、马蝇、马枣、马豆，等等。

在《平水韵略》《佩文诗韵》等韵书中，马韵排在上声的第二十一位，所以旧时也把每个月的第二十一日称为“马日”。另据西汉文学家东方朔《占书》记载：“岁正月一日占鸡，二日占狗，三日占羊，四日占猪，五日占牛，六日占马，七日占人，八日占谷。”由此，正月初六也称为“马日”。

在南宋时期汇编的大型类书《锦绣万花谷》中，引用有一段据说是西晋学者张华《博物志》的佚文：“小儿五岁

小温暖

董川北

子说：“这辆是去温柔的成都，或是火辣的重庆。”

孩子瞪大了眼睛，露出无比崇拜的神情：“爸爸，你好厉害呀！”我呵呵一笑，感觉内心暖暖的，之后对孩子实话实说：“爸爸只是根据动车行驶的方

有的蹦跳着在岸边，不时探着身子在水面“啄”几下，更多的鸟儿则亮开歌喉，合着春天的旋律，像摆开擂台似的尽情鸣唱。

春雨也来凑热闹了，随着春雨的到来，春天的几大要素就算基本到齐。但春雨绝不像夏秋的雨来得那样急骤，春天的雨丝是细软的，落在地上也是润物细无声的。和“瑞雪兆丰年”一样，“春雨贵如油”也是农人们最喜

春之声

付振强

欢看到的自然景象。应季的春雨一落下，肥沃的土地便开始松软滋润，春雷一响，农户们锄地保墒的春耕时节也就来到了。

我中学时曾参加过学校组织的学农劳动，清晨扛着铁锹随农民伯伯去田里翻地。原以为初春的土地会冻得梆梆硬，却不想一锹挖下去，土壤松软湿润，齐刷刷地还带着几分油亮儿。远处有农户正推着牛耙犁耕地，晨光

唐代诗人张祜《爱妾换马》诗云：“绮阁香销华厩空，忍将行雨换追风。”无独有偶，明代学者胡应麟也写一首同题诗《爱妾换马》，其中有句曰：“行雨蛾眉去，追风骏足来。”

这两首诗中的“行雨”，是美女的代称，典出战国末期楚国辞赋家宋玉的《高唐赋》：“旦为朝云，暮为行雨。”而“追风”，则是骏马的美名。

西晋学者崔豹《古今注》说，秦始皇嬴政曾经拥有七匹名马：“一曰追风，二曰白兔，三曰躡景，四曰奔电，五曰飞翾，六曰铜爵，七曰晨凫。”这些马的命名，大多着眼于奔跑速度，排在首位的是追风，后来，人们便以“追风”作为骏马的雅称。

甲骨文的“马”字属象形字，是头朝上、背向后、脚向左、尾朝下的一匹马的形状。在金文和篆书中，还能明显地看出马的模样，到了隶书和楷书，笔画横平竖直，马的样子便消失了。

东汉文字学家许慎《说文解字》云：“马，怒也，武也。象马头髦尾四足之形。”“马”字的本义，指强壮有力的大型家畜马。比如杜甫的诗句：“射人先射马，擒贼先擒王。”韩愈的诗句：“云横秦岭家何在，雪拥蓝关马不前。”

古代的骑兵作战，以马为坐骑，因此“马”引申指骑兵。比如李白的诗句：“天兵下北荒，胡马欲南饮。”王昌龄的诗句：“但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。”诗中的“胡马”指胡人的骑

阳光和煦，春风拂面，我和孩子在田野里放风筝。细线在掌心轻轻颤动，彩色的风筝乘着风，一点点向天空攀升。百米开外是铁路高架桥，远方一辆动车飞驰而来，白色的车身在阳光下闪着光，转瞬便掠过桥面。孩子仰起小脸，问我：“爸爸，这辆车是去哪儿的呀？”

我故作深沉，思索了两秒，回答道：“不是去繁华的武汉，就是去热闹的海。”话音刚落，又一辆反方向的动车呼啸而去，我主动指着车影，对孩

春天，往往是在不经意间来到的。最先送来春的消息的是春风。春天的风是轻柔的，带着几分丝滑，像母亲哄睡孩童时的手掌，绵软又温暖。好像前几日还天寒地冻、寒风凛冽，突然间天地就变了容颜，一阵阵和煦的春风吹过来，人们仿佛一下迈入了春的暖房。

春风杨柳万千条，当春风吹过，小草刚开始拔节吐绿，迎春花就抢着盛开报春了。柳枝自然也不甘寂寞，随着春风轻轻摇摆，像秋千一样荡起了一缕缕娇艳的鹅黄色。当漫山遍野的山桃花、杏花和早樱渐次开放的时候，冰封的河面就有了“哗哗”响动，清亮亮的水流从冰层下跑出来，你追我赶，争先恐后。岩缝里的小鱼儿像个怕见生人的害羞孩子，拼命想逆流游回妈妈的怀抱。殊不知，外面已春光明媚，冰层正在消融解冻，宽阔的水面才是它经风雨历练本领的大好天地。

送来春消息的还有鸟儿的歌唱。春风送暖，画眉、百灵、山雀、相思等小鸟纷纷抖开翅膀跃上枝头，在枝丫间“叽喳”叫着飞起来又落下。它们有的搭窝筑巢，有的衔来泥虫哺育后代，也