
简单的装修，清爽的陈设。
一溜排开的菜品，荤的、素的，蒸

的、煮的，红的、白的，甜的、辣的……
用餐者，囊括各年龄层，托着餐

盘，排起长队。取完餐，随便找座位，
素不相识，一起吃饭。
两三年前，几家这样的就餐场所

作为新事物冒出来，被人们称之为“老
年食堂”“社区食堂”。
现如今，公共食堂越来越多。有

人感叹餐饮越来越难做的同时，不起
眼的公共食堂迎来了它的春天。
公共食堂让吃饭回归本真。约

会不适宜在公共食堂，谈生意不适合
在公共食堂，甚至同学会、生日宴也
不适合。公共食堂没有包厢隔断，没

有烛光摇曳，没
有灯红酒绿，不
提供情绪价值，
只有饭菜香。

公共食堂不设圆台面，只有长条
餐桌和方凳。你起身，我坐下，见缝插
针，周转效率极高，谁都可拼桌，没有
讲究。
模样周正的两位小白领，与一位

赶路的大姐坐一桌。大姐身边有一个
拉杆箱、两个编织袋，餐盘里是一份辣
子鱼块和一碗煮南瓜，吃得快，走得更
快，箱子像被装了飞轮。
两位年轻的小白领对坐，合吃一

盘白斩鸡、一份香干韭芽小炒，土豆丝
上搁着红辣椒，再加鸡蛋笋汤，价格便
宜，丰富又节省。
大姐空出的位子，当即有位年过

半百的男子落座。他的餐盘里，有两

个卤蛋、一大碗白米饭，汤里漂着星星
点点的紫菜蛋花。

两位小白领一直默默埋头吃
饭。吃完，走在回公司的路上，其中
一位感慨：“那位大姐，好像我姐。”另
一位笑说：“刚才我看了一眼，你边上
大叔的吃法像我爸。我爸在外打工
很多年，一直做保洁，一年四季总自
带咸菜馒头，坐路边吃。今年过年回
来说，也吃上了实惠的食堂饭，热乎，
也不费钱。”

年轻人没想到，他们离席时，大
叔也一直注视着他俩的背影。他是
想起了刚大学毕业在城里工作的孩
子，孩子挣的钱够租房，不再向家里
要钱了。孩子很懂事，从来不说自己
的难。

所以，公共食堂提供了这样一个
奇妙的餐桌：不同的人偶然坐在同桌，
不经意地想起了久未同桌的亲人。

同桌吃饭
莫小米
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握笔的手在空中紧张地悬着，半
天了，这第一笔，一直不敢落下。握了
几十年的笔，如今面对这支小小的毛
笔，似有千斤重，不知如何支配。
“天再高又怎样，踮起脚尖就更

接近阳光。万事总有第一次，不管
好差。”
想到这里，这慎重的第一笔终于

落到了宣纸上。
不会调墨，不知轻重。心里明明

是想细锋斜着落笔的，到了纸上却是
一条笔直的粗线；下笔时，明明感觉树
枝上有“节”点的，落在纸上却是一马
平川的直线；也以为所画的树杈之间
有呼应的，可它们的方向是“你走你的
独木桥，我走我的阳光道”；脑中想的
是一棵完整的枯树，纸上呈现的是粗
细不一的线条。虽知道画画要手脑一
致，可此时的手与脑，都在各自的频道
上飞扬。环视周边的学员，她们都在
点树叶了，而我还在画第一棵树枝。
老师巡课，一看我的线条，就知道

是小白。他开始示范，“画线条要挫一
挫，不能用原墨，也不能一笔到底。”看

老师用笔，四两拨千斤，忒轻松，而我
的手就是固执地不听大脑指令。
学画的念头其实在脑中盘桓了多

年，但一直没下决心去学。曾在公益
花鸟班上过几节，但仅是报到式的上
课，白天上班，晚上练琴，时间轮不到
学画。去年开始写长篇人物传记，主
人公徐元白是新浙派古琴艺术的开创
者，也是一位琴棋诗书画印皆通的大
艺术家。心想，若掌握一些书画方面
的常识，则徐元白这个人物形象的刻
画定会更加丰满立体，遂又产生了学
画的念头。
课前，热情高涨地准备了写意山

水画所需的画具：生宣纸，兼毫和狼亳
笔各一支，朱磦、花青、赭石、大红、滕
黄、三绿（石绿）各一支，一大一小盘两
只及盛水用的小盆或碗一只。
上第一堂课。教学内容是画“夹

叶树”和“山上的树”的用笔法。老师
先在宣纸上示范这两种树的画法。他
毛笔轻点，走笔轻松，先后用双勾法和
单勾法画了两棵树。画双勾法时，他
一边示范一边解说：“画画要做到笔断
意连，注意提按，树杈之间要有呼应，
树叶要有聚有散，树干点苔也要聚散
结合，聚可点三点、两点或一点，都要
符合大自然的规律。”示范单勾法时，

他说要用中侧锋结合的方法，且树枝
干没有一笔是直的，要学会破笔法，让
树有厚度，这可用淡墨点叶后，用积量
法画之，点叶要透气。不管单勾法还
是双勾法，都要符合树的生长规律。
“如何画好一棵树？那就得多观察大
自然中的树，多画，多思考。”
“笔断意连”，这跟弹古琴的道理

是完全相通的。弹古琴，左手过弦时，
就要求弦断而音不断，即音音相连。
“画树要符合大自然的规律，多观

察”，这跟古人说的琴理也是一致的：
“凡学弹琴，先学立指。取势高下、节
奏不失其规矩，自然造就妙理。”

这节课学的画理，使我更明白
了徐元白之所以如此重视琴外功和
沉醉于游山玩水的理由了。事实
上，他不仅在大自然中寻找美妙音
乐的“天机”，也在大自然中寻找画
画的“机巧”。

接下来的时间，老师让我们自己
临摹，于是出现了开头的一幕。

下课后，老师发给我一组干树的
范例，建议我将之前落下的三节课补
上，其中有单勾法、双勾法、混点法、
夹叶法、胡椒点、个字点等，让我照着
临摹，并鼓励我“一次画不好就多画
几次，反复地练习，熟能生巧，功到自
然成。”
“功到自然成”！是的，画画跟

弹琴一样，一口吃不成胖子，所有的
艺术都在于坚持和反复练习与反思。
初学古琴，从一勾一抹一挑一剔开始；
如今学画，也得从一点一横一竖一提
开始。

初学画记
孟红娟

“我要验牌”这一网络
热梗，起源于周星驰的经
典电影《赌侠2之上海滩赌
圣》。影片中，法国赌神皮
尔克松操着一口夸张的法
式中文说出“我要验牌”这
句台词，其发音近似“窝腰烟牌”，搞笑
的腔调自带强烈喜剧效果，给观众留
下了深刻的印象。
起初，《三国杀》玩家将“验牌”一

词借用至游戏语境，用来调侃游戏里
的控牌机制，还制作了相关表情包，让
这个梗在小范围内传播开来。前段时
间，该梗在抖音平台迎来爆发式传
播。大量网友对其进行模仿与二次创

作，使其迅速破圈，成为全
网熟知的流行梗。
如今，“我要验牌”的

使用场景愈发广泛。在需
要表达怀疑、要求查验真
相的情境中，比如网购维

权时质疑商品质量、面对各种套路骗
局提出质疑，人们会用它来传递“要求
查证、寻求真相”的态度；在日常社交
里，它常被用于搞笑调侃，大家单纯模
仿其魔性口音，以此制造轻松诙谐的
氛围；而在日常生活的吐槽场景中，它
又能以幽默的方式表达不满，用一种
戏谑的态度缓和矛盾，避免双方陷入
较真的尴尬境地。

●网络新词语

我要验牌
刘玉杰

久居北方，除
了画中清影，我从
未见过真正的蜡
梅。马年春节期
间，我终于奔赴了
一场与蜡梅的心灵
之约。
正月初五，来

到水上公园盆景
园，在兰花展馆西
侧，一树蜡梅正在
静静绽放。植株不
大，枝头却缀满繁花，密密匝匝，每
朵花都默默低垂着头。花朵六瓣，
明黄如蜡，泛着温润莹光。瓣底微
染暗红，小巧玲珑，清艳动人。天色
微阴，灰蒙蒙的。四周草木一片枯
寂，连最早返青的柳树，也未萌芽。
唯有这株蜡梅，兀自盛开，开得自
在，开得灿烂。一缕醇厚甜香漫开，
点点明黄，瞬间融化了我心头一冬
的沉寂。
向东走，梅花展馆外，也有几株

蜡梅。花形略小，花色稍淡，却因丛
生一处，香气更浓，疏影横斜，暗香
浮动，恰是画中意境。让人不由想
起南宋郑刚中的诗句“缟衣仙子变
新装，浅染春前一样黄。不肯皎然
争腊雪，只将孤艳付幽香”。
见到真正的蜡梅，我才知晓，蜡

梅不是梅。蜡梅，属于蜡梅科蜡梅
属，是落叶灌木；梅花，属于蔷薇科
李属，多为小乔木。二者根本不是
一类植物。那么，人们为什么要给
“蜡梅”冠个“梅”字呢？

首先，蜡梅比梅开得更早。蜡
梅在江南各地通常在寒冬腊月开
放，比梅花大约要早两个月。因为
蜡梅比梅花更耐严寒：蜡梅开花前
积累可溶性糖等物质、降低细胞冻
伤冰点，防止冻伤；它的花瓣覆盖蜡
质能防止水分蒸发，又能锁住热量；
它的花朝下开放，能避免雨雪进入，
为花粉和雌蕊提供温暖的小环境。
蜡梅，堪称是一种聪明而又谦逊的
花，郑板桥有诗赞曰“虚心竹有低头
叶，傲骨梅无仰面花”。
其次，蜡梅比梅的香气更浓。

单株成年蜡梅的香气可覆盖直径达
20米的范围，并能持续释放7至10
天，香气穿透力极强，“一花香十
里”。天气越寒冷，香气越突出。它
在万物萧瑟的寒冬绽放，为了吸引
稀少的传粉者，不惜竭尽全力产生
浓烈的香气。它的香气是其在严酷
环境中进化出的、独一无二的生存
智慧。
另外，蜡梅比梅表现得更坚

韧。北方的蜡梅，大多从中部或南
方地区远道而来，千里移植，却不挑
水土，不惧风霜，在异乡的土地上落
地生根，凌寒绽放。称蜡梅为“梅”，
应该是人们从精神层面对蜡梅的一
种肯定和嘉许。
当然，蜡梅，也能彰显“梅”的风

骨。它于万物寂灭，众芳蛰伏之时
独自绽放，诠释了什么才是凌霜傲

雪、无需依附的生命尊
严。蜡梅，从不是梅的附
庸。它以一身孤勇，活成
了比梅更孤、更韧、更决绝
的存在。它自己，就是一
段不必借光而行，独自凌
寒留香的传奇。

蜡
梅
不
是
梅

郭
华
云

静夜，沏一杯紫阳香茶，守着夜
的孤寂，静静品。
此刻，语言已是多余，眼睛与碧

玉依偎，唇齿与馨香缠绵，耳朵在聆
听细胞里的春之旋律。
捧起茶，仿佛牵着走失的青春，

爱抚着，回味着，曾经的红肥绿瘦。
在最美的时刻，我邂逅了茶，茶

却没有在最好的时光遇到我。
在滚烫的水里，茶轻舞蝶衣，灼

灼其华化为碧绿的泪滴，在我的血
脉里流淌。
再好的茶，没有人懂，不过是一

杯绿色的水。我自觉读懂了茶语，
可是茶又如何能懂我？
夜深了，茶依然热着，香着，暖

着我。我也陪着茶。
夜让我安静，在一杯茶里，照见

真实的自己。
夜深，茶凉，蓦然地，心底涌起

酸涩。再好的茶，终要淡去……

茶相依
胡芳芳


