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上津云客户端

看往期电子报

粘糕，是脍炙人口的小吃，
各地品种也不少，特别是过大年
的时候，还被称为“年糕”，人人
都要吃一点儿，图个好彩头，寓
意年年高。铺子里卖的粘糕是
凉的，凉吃口感也非常好，有嚼劲，但
需要注意的是，粘糕忌一次吃太多，小
心因其不好消化闹肠胃不适，天津民
间俗话叫“拽心里”。
无论什么缘由，假如人心事重重，

如同俏皮话所说成了“冷粘
糕——心病”，那可就不太好了，
容易影响身心健康，要巧用另一
句老话“心病还需心药治”，赶紧
想办法化解。说到心思重，还有

“大姑娘的心事——
摸不透”一说，就像老
歌里唱的“女孩的心
思你别猜，你猜来猜
去也猜不明白……”

心 病
由国庆

爆炒小龙虾出锅，一大
盆，麻辣。不必急。清水煮
挂面，过水待其凉。白瓷小
碗，扯一筷子凉面于其内，再
于小龙虾盆底舀浓汤一勺，
均匀洒在雪白的面条上，顿
时，琉璃世界白雪红梅。轻
轻翻搅面，凡三四次，便见雪白向酱朱
致意，清淡向浓烈投降。一口面吃下
去，虾的鲜香，面的清香，麻辣的浓香，
以及阳光和雨水滋润抚慰过的自然芳
香，混杂着雾与岚的低吟，雷与电的喧
响，一股脑儿走过你的唇齿，奔赴你的
肠胃，一千种舒服，五万个熨帖，安妥
着世俗的支离破碎。
在这一刻，你觉得人间值了。
当然了，有时候抚慰人心的东西，

未必这么浓烈。苏东坡有一次和弟弟
喝酒，喝到酒酣处，吃到了一种玉糁
羹，放下筷子拍桌惊呼：“若非天竺酥
酡，人间绝无此味。”所谓玉糁羹，做法
极其简单，“槌芦菔烂煮，不用他料，只
研白米为糁，食之”。芦菔者，萝卜
也。就是把萝卜捣烂，用水煮，不用其
他佐料，只放了研碎的白米粒。
这个故事载于林洪的《山家清

供》，故事发生时间不详。另一个版本
则说，彼时苏轼被贬儋州，儿子苏过为

了改善伙食，做了这道玉糁羹，做法是
山芋煮烂捣泥做羹。苏轼还在他的
《过子忽出新意以山芋作玉糁羹》盛
赞：“香似龙涎仍酽白，味如牛乳更全
清”。被贬的失意，儋州的蛮荒，无尽
的落魄感和无涯的落寞感，此刻正被
一碗玉糁羹安妥和抚慰。哪怕是不值
得的人间，一点微小的幸福在唇齿之
间具象化。
《山家清供》还记载一个叫懒残师

的僧人，喜食芋头。一日，芋头煨在牛
粪火中，有人来请他出去，他拒绝说：
“尚无情绪收寒涕，那得功夫伴俗
人。”这是何等逍遥滋味呢？或许另
一首诗，是最好的解释，“深夜一炉火，
浑家团栾坐。煨得芋头熟，天子不如
吾”。一个熟芋头，胜过做天子，人间
如斯，美哉美哉。
小时候，随母亲到山上刨药材，早

上很早出去，下午两三点种才能到
家。上山下沟，一趟下来，差不多要走

十几里的路，累加饿，让人
精疲力竭，连走回家的劲儿
都没了。母亲就地取材，为
我挖野山葱和甜苣菜吃。
野山葱与家葱形似，只是根
部会突然变得肥大，有一个
拇指肚大小类果实的部

分。母亲将山葱与苣菜在山泉里细细
地洗过，葱白白的，苣菜嫩嫩的，杂合
起来，对折，饕餮咬上一口，葱的辣苣
的苦千军万马一般冲击着味蕾，然后，
微辣转向清甜，微苦开始回甘，与泉水
相激后的一丝丝沁凉，最先是口腔里
的愉悦，然后肠胃开始接纳一种山野
清甜的充盈，小小的一把野菜，几口便
吃完了。于是，我和母亲继续寻找葱
与苣，母亲把最好的部分给了我，剩余
的，自己胡乱吃几口。吃罢，便觉浑身
有了劲，然后，山路逶迤，我跟在母亲
后边，欢蹦着往家走。

那些年，家乡的山山水水都被我
和母亲用脚步丈量过，每一寸崖畔和
谷底都被我和母亲的眼睛搜觅过。挖
药材换来的钱，要么给我交了学费，要
么贴补了家用。那是多少个刻骨铭心
的日子啊，艰辛与疲乏相伴，爱与收获
相随。现在想起来，吃过的苦都不记
得了，唯有那股子清甜至今忘不了。

唯有清甜忘不了
马 德

中国古代在选
才任官方面，历经
了从门阀士族制向
科举制的演变。门
阀士族制可追溯到
先秦时期，直到隋
唐，按门第等级区
别选拔人才，任用
官员。寒门弟子要
进入仕途，难于上
青天。科举制度，
则萌芽于隋，确立
于唐，发展于宋，成
熟于明，衰落于清，
至1905年终废除，
对古代政治、文化
和社会发展，均产生了深远的影响。
不过，科举考试难度之高、取录

率之低，依然“难如登天”。从童生
到进士第，要经历院试、乡试、会试
和殿试“三级四试”。有人算过一笔
账，从院试到会试，从秀才到进士，
综合概率为0.00043％。
据《清文献通考》统计，全国平

均每届录取秀才约25000人，同期适
龄读书人约500万，院试晋级率仅为
0.5％。以嘉庆二十三年（1818）江南
乡试为例，应试秀才18236人，录取
举人114人，通过率仅为0.63％。据
称，会试晋级率为4.3％。
令人咋舌的，还有考试成本。

考期时间长达数天，考生需自备笔
墨、蜡烛、食物；每场考试中途不得
离场，只能在平均1.3平方米的号
舍活动腿脚；古时交通不便，舟车
劳顿，无论远赴省城的乡试，还是
远远赴京城的会试，其交通、住宿
和饮食费用，加之时间成本、安全
成本十分高昂。
古代科举之路充满艰难险

阻，诸多历史名人亦曾深陷科考
泥沼，如杜甫、归有光、曾国藩等
人，皆曾经历科场失意之痛，难以
尽数。明代散文家归有光虽考中
举人，却在会试中屡次落第。后
人记载其“七赴春闱，皆不第”，直
至嘉靖四十四年（1565），年近六
十方得中进士。曾国藩亦曾七次
科考落第，其在《曾国藩家书》中
自述“每出闱场，如大病初愈”，坦
言科场挫败之痛。
尽管科举考试难度极高，寒门

子弟仍可通过苦读实现阶层跃
升。一旦考中秀才，即享有“国子
监生”身份，可穿戴特定服饰，佩戴
朝廷特许的腰牌；见官无需下跪，
只需拱手行礼；秀才虽每月领“廪
膳银”二两左右，可够一家三口吃

上半个月，况且还享有免
除“抽胥钱”、全家公粮和
两个人的徭役等特权。
当然，中了秀才，就有望
中举人，才有望中进士，
一举成为天下知，一跃龙
门身价百倍。
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“Animalprint”
即动物斑纹，是一
种兼具野性张力与
经典质感的热门穿
搭风格。这一风格
的核心在于巧妙运
用豹纹、斑马纹、蛇纹、奶牛纹等元
素，打破穿搭的沉闷感。动物斑纹

穿搭的关键在于灵
活运用动物纹理：
可通过动物纹围
巾、包包等配件点
睛；或是用基础款
打底搭配动物纹单

品；抑或是用针织、毛绒等软质面料混
搭，中和纹理的凌厉感。

●网络新词语

Animal print
丁士舜

罗曼·罗兰说：“有人说，人创造了规律。何不说是规律创造了人呢？”
牛博士说：“创造规律？诳语！妄言！最多不过是发现而已。”
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最近捡便宜买
到一本打折的《法国
散文选》（湖南人民
出版社1987年版），
十分高兴。
什么是散文？

多年前听一位毕业
于西南联大的老师
说过，当年他们请朱

自清先生开一次散文讲座，因为听
众太多，只好安排在操场上进行，学
生们席地而坐。朱先生开门见山就
说：“今天大家叫我来谈谈散文。什
么是散文呢，像同学们这样随便坐
在草地上，就是一种散文式的坐
法。”朱先生平时不苟言笑，学生们
对他除了钦佩崇拜之外，也颇有点
敬畏；现在听他如此严肃地给散文
下了这么一个很接地气的定义，草
地上响起一片笑声。
眼前的这些法国作家们，也是很

随便地坐在这部《散文选》里，姿态各
异：有的慷慨激昂，有的热情澎湃，
有的低回欲绝，有的嬉皮笑脸，当然
也有板着脸而实际很幽默的。读起
来一点不吃力，只觉得很舒服。有的
书读起来像参加正式的宴会，要穿戴
整齐，文质彬彬；有的则如吃三顿饭，
首先考虑的是填饱肚子；读散文大抵
如吃点心，营养自然是有的，而人们
贪图的是数量虽不多，味道一定好。
中国古代散文也多有写得很洒

脱的，特别是魏晋和晚明，我一向喜
欢；不过西洋点心另有一番风味，偶
尔品尝，大是快事。
其实散文怎么写都行，只要个

性鲜明、言之有物，斐然成章就好。
如果在一本散文集里，各篇都是统
一的模式风格，那么恐怕只能读一
两篇，其他的文章只能敬谢不敏
了。现在的散文听说大多讲究辞藻
华丽，其中不少还带着浓浓的AI生
成痕迹，可惜我几乎没怎么读过这
类作品，无从乱加评说了。
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