



张充和的青城山体验

林赶秋

“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你；明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”这首著名的《断章》，据说是诗人卞之琳苦苦单恋张充和时所写的情诗之一。自从初遇张充和之后，卞之琳对她一见钟情、一往情深，却又吞吞吐吐、磨磨叽叽，一如《断章》所示，不免太过含蓄。张充和曾同姐姐直言：“卞之琳人很好，就是性格不爽快，不开放，跟我完全不相合。他的好意我是心领了，但是这种事情不能勉强，我自始至终都对他没有兴趣。”可卞之琳不以为然，依旧三番五次地让人帮忙撮合他跟张充和。

多年后，张充和的四弟张宇和回忆说：“当年在成都，四川大学的几位热心教授，给诗人帮腔，定期设宴，邀四姐出席。四姐讨厌这些，一气之下悄悄离家出走。一周后家人从报纸上才知道，原来她独自一人上了青城山，在为上清宫道院题写诗作时，正巧被一游山的大名人看到，那大名人要四姐为他写字，四姐没有睬他们，‘名人’

的随从中有好事之徒，将此事作为‘要人行踪’登了报。”诗人，指的就是卞之琳，当时在四川大学任外文系讲师。由张宇和之语可见张充和从二姐张允和成都的家中悄悄出走上了青城山，主要为躲避卞之琳的痴缠。

1941年7月，张充和27岁，她在给朋友罗常培等人的信中这样追述她的旅游攻略以及山中见闻：“灌县去青城山约三十五华里，有两路可走：一摆渡，一经索桥，来回可走不同的路，到青城即住天师洞，万不可住上清宫。因为那里的道士俗气逼人，竟有一道士满口二百五的英文，除结交要人外，又爱结识教授，琐琐碎碎人！天师洞住持为彭椿仙，年高德茂；另有易道士心滢者，读书最多，貌甚癯雅，如有兴，可与一谈；还有一个伍知客，古风道貌，潇洒出尘，可入画，不可以谈话；有一弹七弦琴道士，盖与彭祉卿同派，粗慢无礼，亦无其他修养，以不听为是。天师洞正殿有一对石狮，一狮足踏一法螺，有孔可

吹，音甚洪亮。青城茶有名，天师洞不如上清宫，因其居卑处下，不见阳光，上清宫则反之。山上有奇鸟，黄昏即鸣，姑（故）名之曰知更鸟。”此寥寥数语，娓娓道来，既将青城山的位置、路径、人物、建筑、景色、声音、植物（茶）、动物（鸟）等做了生动的白描和个性的评价，又把自己爱憎分明、多才多艺、开放调皮（吹法螺、为鸟命名）的人格显露无遗。

当时（1938年），天师洞的住持是彭椿仙，与琴家彭祉卿并非同一人，后者去世时张充和曾作诗挽之；彭椿仙的弟子易心莹还只是“易道士”，尚未成为天师洞的“易当家”。张充和记“心莹”为“心滢”，或是一种刻意的笔误，正如流沙河先生总把“蒋明英”写作“蒋明瑛”，殆亦因偏爱某字。

这封信与张充和1938年作于青城山的那首《鹧鸪天》大异趣，而又可互为补充。该词曰：“相逐行云东复西，芒鞋自在踏丹梯。幽花深锁葳蕤梦，娇鸟贪歌不惯飞。何处响，斧声微。青峦借问我为谁，欲寻猿路茫无迹，攀石人缘曲涧回。”丹梯之语，让人想到杜甫的《丈人山》；猿路之句，让人忆起陆游的《红娘子华赋》。化用青城山之古典，以记青城山之今游，再恰当不过了，可见张充和的传统文化及文学之修养也是很好的。

此前，《榜样10》专题节目热播荧屏。茹振钢数十年如一日钻研小麦育种，为的是端牢“中国饭碗”；梁建英带领团队攻克高铁技术难关，书写的是中国制造的厚重篇章；冷晓琨扎根社区服务，积累的是基层治理的深厚根基，他们在各自领域默默耕耘、建功立业，深刻诠释了“功成不必在我，功成必定有我”的精神境界。他们的故事，正是在不显山露水处成长的生动注解。

在不显山露水处成长

王厚明

一个人，不可避免会身处不显山露水的环境，从事不显山露水的工作，如何面对和作为，是一个关系成长的人生课题。

人生有很多事无法进行选择，比如出身、岗位、环境、任务，但我们可以选择乐观、积极、认真、负责的态度。如果我们身处并不显山露水的工作岗位，不必抱怨境遇，无需攀比高低，而应心无旁骛、主动适应，专注本职，有干一行爱一行的敬业之心，不辜负所处的每一个岗位，不敷衍经手的每一件小事。因为，在哪里就干好哪里，是态度，亦是修行。

不显山露水并非坏事，反而藏着清醒与通透。少了外界的干扰和诱惑，也少了虚耗的功利之争，却多了聚精会神提升自己的空间。因此，不必刻意炫耀锋芒，无需强求众人瞩目，沉心静气不浮躁，默默沉淀不张扬，立足当下、深耕自身，以厚积薄发的成才之志，于无声处积蓄力量，于平凡中绽放价值，自有属于自己的光芒。

热衷显绩者，总是盯着虚荣干，做给领导看；追求潜绩者，往往埋头奉献干，不计身后名。不显山露水，更见初心与坚守。当我们坚持干事创业的长期主义，以实干作答、以尽责立身，甘做铺垫工作、甘抓未成之事，把平凡的事做扎实，把简单的事做极致，便是最好的成长与担当。



●网络新词语

职场人虚拟资产

吴明静

“职场人虚拟资产”，指的是当代上班族在工资发放前，将尚未到账的薪资提前计入个人资产的一种心理现象。不少职场人会下意识地吧下月工资当作当前可用资金，提前规划超前消费——或是盘算着购置心仪已久的物品，或是安排日常开支，常常不自觉地吧现有收入与预期收入混为一谈，以此获得心理安慰。

这种心理，是职场人的一种自我调节方式，展现出他们在经济生活中的乐观心态，但也需警惕：过度依赖“虚拟资产”进行超前消费，可能会导致沉重的经济负担。

无形之「吞」

徐悟理

当人被深水、大火、浓烟等有形危险吞没时，往往会直接危及生命，因此我们本能地对这类事物保持警惕，主动远离。但我们常常忽略，生活中还有许多“无形的吞没者”，它们不像天灾人

祸那样来势汹汹，却能在不知不觉中侵蚀人生。比如恐惧、内疚、羞愧、愤怒、压抑等负面情绪，骄傲自大或自卑懦弱的心理以及对名利无止境的追求与贪婪。这些无形的“吞没”，往往发生在日复一日的潜移默化中，当我们察觉时，可能早已深陷其中。

想要活得轻松自在，我们需要时常给自己敲响警钟：既要警惕有形的危险，更要提防无形的侵蚀。学会与负面情绪和解，用理性平衡心态，用知足约束欲望，才能避免被这些“无形之物”吞没。



桐荫墨趣 喝酒吃大葱

李新宇

山东人习惯吃大葱。

我是山东人，餐桌上却很少有大葱。

但我喜欢大葱，而且喜欢一句话：“喝酒吃大葱，一盅顶两盅。”

●老口福

腌酱疙瘩头

杨世珊

我们那里管芥菜叫疙瘩头，在老年间，腌咸菜就是腌疙瘩头。秋天收了疙瘩头，在大缸里码一层疙瘩头撒一层盐，一直码到缸沿儿，盖上秫秸盖帘儿，腌一冬天。到春天时熬咸菜水，把冬天腌的疙瘩头闷制成五香疙瘩头。

到上世纪80年代，农村的生活面貌得到了很大的改观，腌咸菜的

种类也多了起来。不知道是由谁家开始，出现了腌酱疙瘩头。腌酱疙瘩头比原来的腌疙瘩头的工序要复杂得多，也麻烦得多。顾名思义，腌酱疙瘩头得用酱，清酱、黄酱、面酱，可同时用，也可单一使用。其中简易的办法，就是先将疙瘩头切成筷子般粗细的条儿，晾去一部分水分，以十斤疙瘩头为例，将姜丝半斤、生果仁一斤搁在疙瘩头丝中。另取一盆放清酱三斤、醋一斤、白糖半斤、盐半斤、味精二三两，还要将花椒大料以及煸炒出香味的干辣椒也搁在盆中，然后倒入疙瘩头丝搅拌均匀，放入干净的坛子里，坛口用盘子盖

好，再用黄泥封严，闷上一两个月后即可食用了。

还有另外一种腌法：将干黄酱用清酱懈开，再加入面酱，之后再加入大量清酱，用白开水调和成卤汁，倒入疙瘩头丝进行腌制。农妇说过去的酱园就是这么腌酱疙瘩头的。这样腌疙瘩头得密封三四个月，开坛时酱香浓郁，疙瘩头丝呈深褐色且有光泽，而且甜咸适中，十分爽口。腌咸菜的农妇说：“这简直是拿钱腌的咸菜，疙瘩头多少钱，这酱那酱的是多少钱啊！”

可别小看农妇们，她们的智慧能创造出很多非常好吃的东西呢。