

今晚谈

“雪山救狐狸”刷屏 技术普惠,创意为王

评论员 宋学敏

侠客在雪山救下一只狐狸,留下酱板鸭作为食物。数月后,这只酱板鸭竟化身精怪上门“复仇”——这段由AI生成的荒诞短片,今年3月席卷网络,全网传播量突破50亿。网友自发接龙改编,公安、消防、南部战区等官方账号也纷纷下场“整活儿”,“雪山救狐狸”就此成为开年最火的文化现象。

“雪山救狐狸”的走红,首先得益于AI技术大幅降低了创作门槛。原视频创作者仅用5小时便完成一部邵氏武侠风格的短片,制作成本也从传统短剧的数十万元骤降至数万元,这种效率的飞跃,让“心里有故事却缺资金”的创作者获得了前所未有的表达机会。网友只需接龙输入关键词,

就能生成复古画面、制作衍生动画——技术的普及,让创作不再是少数专业人士的特权,而成为普通人日常表达的一部分。

但技术只是杠杆,创意才是核心。真正引爆传播的,是那些出人意料的脑洞:从“酱板鸭复仇”的黑色幽默,到火箭筒、核弹乱入的魔改桥段,再到各地美食化身的“复仇宇宙”……这些带有强烈个人印记的创意,恰恰是AI无法独立生成的。源自生活的洞察、对传统叙事的反叛,那些让人会心一笑的桥段和出人意料的转折,都是人类思维的独特产物。技术越普及,真正的好点子反而越显珍贵。

这场传播狂欢的另一独特之处,在于官方机构的深度参与。南部战区将“酱板鸭”解构为“降板鸭”,推出反间谍短片;厦门公安、台州公安借梗

开展反诈宣传;中国邮政警示刷单陷阱;各地文旅部门结合地方特色推介文旅资源……这些原本严肃的政务账号放下身段接梗,让宣传教育多了一层“流行外挂”。既借热梗流量把反诈、安全等严肃话题传递给年轻人,也悄然改变了公众对官方账号的刻板印象。

“雪山救狐狸”现象印证了一个朴素道理:当创作门槛足够低、技术足够普惠,普通人的创造力便会如泉水般涌出,不拘一格、乐于共享。技术给了普通人一支笔,而普通人用这支笔,绘出了心中那个荒诞又真实的世界。

“雪山救狐狸”最终能刷屏,是因为每个人都有参与的快乐和理由。可欣赏,也可爆改;可选择独乐,也可转发分享。这是社会活力生动的展现。

热搜弹幕

震楼器披“音响”马甲热卖

近日,澎湃新闻调查发现,曾被叫停的“震楼器”改头换面,以“骨传导音响”之名在多个平台热卖。商家打着“专治楼上扰民”旗号,利用共振原理定向传噪,声称能让自家噪声最小、定向“反击”楼上邻居。2023年,最高法曾发布典型案例,法院发出司法建议,敦促电商平台下架或屏蔽“震楼器”相关检索。司法实践中,使用此类设备已引发多起行政处罚甚至刑事判例。

用魔法打败魔法,解气

- 物业管不了,报警和稀泥,除了震楼器,你让我拿什么和凌晨蹦迪的楼上讲道理?
- 卖家说了,这叫“体验式沟通”,用“共振”让楼上“共情”,理解一下什么叫噪声污染。虽然违法,但至少比打一架强。
- 别跟我谈违法,楼上天天扰民就不违法?法律管不了的地方,总得有狠人来治。

以噪制噪不可取

- 你用震楼器,楼上报警,警察上门收设备、罚款、拘留一条龙,你是解气还是给自己找麻烦?
- 楼板是整栋楼的,其他邻居招谁惹谁了?这叫损人不利己。
- 商家最鸡贼,卖的时候说“定向传声”,被抓了说“这是音响”。
- 真正该被“震”醒的是平台和监管部门。这种拱火的产品就该全网下架,别拿邻里矛盾当流量密码。
- 震楼器解决不了问题,只会把受害者变成违法者,冤冤相报,同态复仇。真想维权,走法律途径,虽然慢,但至少不违法。

震楼器不是解药,平台别装睡

震楼器能热卖,表面看是邻里噪声纠纷,根子上却是合法维权渠道不畅,物业调解乏力、报警效果有限、诉讼成本太高,逼得一些人只能“以噪制噪”。但所谓“快意恩仇”,不过是把自己从受害者变成违法者。司法判例摆在那里,罚款、拘留甚至刑事追责,都不是儿戏。平台明明可以用技术屏蔽关键词、拦截变体商品,却放任“专治楼上”等话术引流,本质上是在给邻里矛盾火上浇油。噪声问题该靠法规、物业、社区去化解,而不是靠共振音箱去“对话”。真正的邻里和谐,震不出来。整理 老宋

画里有话



有网友反映,乘坐网约车时,发现司机在车内悬挂带有诅咒内容的标牌:“坐车的注意了,投诉者全家得癌症。备注:谁投诉就骂谁。”滴滴客服回应称,平台将对涉事司机采取扣除服务分、暂停服务的处理措施。——《潇湘晨报》

这种做法既蠢又坏。蠢在妄图用恶毒诅咒堵住乘客的嘴,坏在肆意释放恶意见气。平台若不严惩此类行为,就是变相发通行证。点评 老宋 漫画 张弛

新闻多看点

“解谜人”的柔软一隅

文/张艳

在新闻报道里,他是让物证“开口”的“解谜人”,是心思缜密的刑事技术民警。而当他聊起一次次未能成行的家庭旅行,眼神中闪过一丝柔软的歉意时,我看到了另一个王磊。

他说他的爱好是旅游与看书,最常奔赴的“旅途”,是气味复杂、需要屏息凝神的案发现场;最熟悉的“书本”,是写满证据链的勘查笔记。这个行业意味着,无论现场是血腥狼藉、冰冷泥泞,还是日晒雨淋、蚊虫肆虐,他们都必须第一时

间抵达,俯身、搜寻、思考。那些惊人的案件数字背后,是常人难以想象的坚守与艰辛。

王磊说,对于他的忙碌,妻子早已习惯,默默扛起了整个家的日常,两人之间有着无需多言的默契。但他还是想郑重地对爱人说一声:“你辛苦了!”这句最简单的话语,是这位屡破大案的技术专家最深沉也最柔软的表白。

这份不为人知的真实一面,让他所获得的一切荣誉浸染了人间的温度,有了更坚实、更动人的重量。

美景其实就在我们生活之中

文/李文博

近段时间,桃花堤频频登上“热搜”,而津城的大街小巷里,还藏着不少值得驻足赏花的风景。在武清区一个小小的地道口,因为桃花开在了铁道边,就有了这片“列车穿花海”的秘境。镜头里定格的,不仅是粉桃与列车交织的盛景,更是天津独有的城市气质。工业风骨与自然诗意在此相逢,复古绿皮车的岁月回响、津旅时光号的灵动身姿、现代动集列车的轻快步伐,都与漫天繁花相融,勾勒出这座城市刚柔并

济的独特韵味。

作为记者,我看见市民驱车奔赴的热忱,看见摄影发烧友守候光影的执着,更看见平凡生活里人们对美的执著追求。这片意外走红的花海,没有刻意雕琢的匠气,只有自然馈赠与城市脉络的天然契合,藏着最动人的津城春韵。它让我们懂得,最美的风景不在远方,而在这座城烟火氤氲的角落,在列车驶过春光时,每一个心怀热爱的天津人眼中。

2026年3月25日 4版



2026年3月23日 2版

