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午餐座无虚席

上周末，中午十一点，齐珍斋免
费餐厅里坐满了人。餐厅不大，环境
干净整洁，里面设有十来套桌椅。餐
厅的最里面是操作区，饭盆里是热气
腾腾的打卤面，义工们正忙着为大家
盛面。
来就餐的有头发花白的老人、身

着橙色工装的环卫工人，还有带着孩
子来的中年人。“婷婷，今天打卤面这
卤 子 真 香 ！”“ 婷 婷 ，辛 苦 你 们
啦！”……被唤作“婷婷”的女孩，是这
家免费餐厅的店长，她笑容明媚，一
边麻利地收拾着桌上的空碗，一边回
应着人们的寒暄。
“每天有200多人来这用餐，主要

是70岁以上的老人、环卫工人、残疾
人，还有家里有特殊困难的人。”婷婷
介绍道，“我们餐厅面向社会开放，谁
都可以来。附近居民家里有事来不及
做饭，也能过来就餐。”
来就餐的王奶奶把这里当成“第

二个家”。“我几乎天天来，饭菜每天不
重样，味道也可口。”王奶奶说。
“您别以为他们都是为了这一顿

饭。”婷婷说，“很多老人来，就是为了
和别人说说话。”她向记者道出了餐厅
另一层更柔软的意义：对于许多独居
老人而言，自己在家开火做饭是个难
题，做多了吃不完，做少了嫌麻烦。该
餐厅不仅解决了他们吃饭的困难，提
供了营养均衡的餐食，更给了他们一
个温暖的寄托。
“他们来到这儿像回家一样，都熟

悉了，坐着聊聊家常，玩一会儿，一天
过得挺开心。”婷婷描述着常见的场
景，“我早上刚来上班，就已经有人在
门口等着了。我问他们来这么早干
啥？他们经常说‘在家也没事，也没人
跟我说话’。”
“我们年轻人可以刷手机消遣，但

许多老人缺少陪伴与社交。以前住平
房，老人们还能左邻右舍串门，现在去

谁家都怕给人添麻烦，我们就给他们
提供了一个说话的地儿。”婷婷说，来
此就餐的人大多住在附近，也有坐公
交车专程赶来的。

来晚了 单独给做一份

婷婷正和记者说着，一位大娘匆
匆推门进来，此时已经过了午餐供应
时间。婷婷立刻迎了上去：“大娘，您
来晚了咋整？今天啥也没有了，面条
吃得可快了。”大娘有些不好意思：
“坐公交车，来晚了。”婷婷脸上没有
丝毫埋怨，反而转身进了厨房：“您坐
着等会儿，我去看看还能做点儿什
么。”不一会儿，她端出一份热气腾腾
的蛋炒饭，细心打包好，递到大娘手
里，“您拿着，路上小心。”
这位大娘名叫马世英，今年70多

岁，家住津南区益华里小区。马世英
说，她和老伴儿都是残疾人，享有政
府的救助金，最初，儿子不支持她来
这吃饭，觉得没必要。但马世英告诉
儿子：“妈妈去了很开心。”儿子听后
态度彻底转变：“只要妈妈高兴，儿子
坚决支持您！”
“我1998年就下岗了，下岗后生

活很单调，平时能遇到一个熟人都会
很开心，来这儿跟大家聊聊天，就觉得
很高兴。”马世英望着婷婷说，“婷婷就
像家人一样，对我们老年人特别关
照。”听到赞扬，婷婷有些不好意思地
摆摆手：“只要您开心，我们做这件事
就有意义。”

每天菜单不重样

这份温暖的维系，离不开一群有
“大爱”的人——义工。餐厅目前每天
用餐人数超过200人，所有的备菜、烹
饪、清洁工作，全靠义工们完成。每天
中午11点到12点是餐厅里人最多的
时段。而12点之后，才是忙碌了一上
午的义工们自己的用餐时间。
“他们真的很辛苦，不求回报。”婷

婷的语气充满敬意。义工们通常是退

休的阿姨，早晨八点半就到店开始忙
碌，一直要忙到下午一两点甚至更
晚。因为用餐人数多，像蒸馒头这类
耗时的准备工作，常常需要提前一天
下午就开始。

尽管辛苦，但餐食绝不敷衍。“每
天都不重样。”婷婷指着当天的食谱
说，“今天吃打卤面，明天可能就是馒
头炒菜，米饭配几个菜品，让大家吃着
顺口。”

下午一点半，最后一拨碗筷洗净
归位，喧嚣的餐厅渐渐安静下来。义
工孟阿姨擦了擦手，她家住得不远，步
行十分钟就到了，退休后看到餐厅招
募义工就来了。“也不图啥，就是觉得
这事做得心里舒坦。”

从受助者到助人者

这份纯粹依靠爱心汇聚与个人投
入支撑的公益事业，如何运行至今？

记者了解到，餐厅的发起人齐光
伟是一名商人，2018年来津拓展事
业，目前是天津市百奥生物技术有限
公司董事长，他同时还是天津市红人
帮科技有限公司的顾问，并已在本市
布局私域直播业态。
“我是吉林人，早年离家打工。

25岁那年得了癌症，当时家里太穷
了，30多万元的治疗费用根本承担不
起。”齐光伟回忆说，绝境之中，是他
当时的老板伸出援手，出资为他治好
了病。这段经历彻底改变了他对世
界的认知。病愈后，他继续跟随老板
工作多年，并于2011年开始独立创
业。事业成功后，回报社会的念头在
他心中生根发芽。从2011年起，他
便开始投身公益。

去年夏天，齐光伟经历了一次脑
梗，这场健康危机让他对人生有了更
深的思考。于是，开办免费餐厅成了
他聚焦公益的新方向。

免费餐厅运营至今，最让齐光伟
感动的并非自己的付出，而是社会爱
心的汇聚。“这家店启动资金我投入约

18万元，每月运营成本3万多元，现在
我已经不用再追加投资了。”齐光伟
说，很多好心人自发送来物资，甚至还
有人捐款。这让他坚信，这件事能激
发更多人内心的善意。

自餐厅开业以来，也有人劝他
“见好就收”，有人质疑他“另有所
图”，可他始终没有动摇。齐光伟希
望这里不仅仅是一个吃饭的地方，更
是一个传播善良的驿站。“我受益于
他人的帮助，我把这种善意传递出
去。免费餐厅就像一颗善意的种子，
希望每一位来这里吃饭、做义工的
人，都能把这份温暖传递出去，在生
活中影响身边的人。”他说。

齐光伟透露，目前，第二家免费餐
厅正在河北燕郊装修，选址特意靠近
一家白血病专科医院。“除了提供免费
餐食，我们也希望能联动资源，为他们
提供更多方面的帮助。”

记者手记

到今天，这家免费餐厅已经运营了

200多天，在这里，物质的给予与精神的

慰藉相互交织，勾勒出一幅“老有所依，

贫有所助，难有所帮”的美好图景。

然而，如何让这份爱心事业走得

更稳、更远，还是一道未解之题。目

前餐厅主要依赖发起人初始投入、社

会不定向捐赠与义工无偿劳动来维

系，这种基于个人善念与社会零星爱

心汇集的模式，能否抵御长期运营中

成本波动、捐赠不稳定、核心人员变

动等潜在风险？公益的热忱如何转

化为可复制、可评估、不因个人境遇

而中断的持久制度？这并非质疑善

行的价值，而是所有纯粹依靠道德感

驱动的社会创新在感动之余必须面

对的现实命题。让善意不因偶然性

而枯萎，需要从“动人的故事”走向

“稳健的系统”，这或许是这家餐厅在

温暖了无数人之后，留给公众更深层

的探讨。 记者 张艳
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一家没有收银台的餐厅 已温暖相伴两百多天
免费午餐背后，善意如何行稳致远？

在津南区咸水沽镇，有一
家餐厅没有收银台，没有价目
表，自去年9月开业以来，齐珍
斋一直免费为特定人群提供午
餐。记者近日实地探访这家餐
厅，了解就餐人群与运营模式，
免费午餐背后究竟有着怎样的
故事？


