



见「梅」思齐
赵柒斤

“俏也不争春，只把春来报。”梅花是春天的使者。而梅作为我国特有的传统花果，最早是以调味品、果品问世的。

梅，在我国栽培历史已有3000多年。《尚书·商书·说命下第十四》云：“若作和羹，尔惟盐梅。”梅是祭祀、调味和馈赠等不可或缺的东西。《诗经》收录的“擗有梅，其实七兮”“山有嘉卉，侯栗侯梅”可见一斑。考古人员对河南新郑裴李岗新石器遗址中的梅果核，进行C14同位素测定，确认古人7000年前已食梅。梅入药，泡酒始见于我国现存最早的药理学专著《神农本草经》（东汉）。

比起梅的果实因“盐梅”“煮梅”及“梅雨”等在中国传统文化中留下的烙印，梅花则跻身“四君子”“岁寒三友”，种梅、赏梅、画梅、咏梅成为文人雅士一大喜好。

秦汉时已开始赏梅。汉代刘歆《西京杂记》云：“初修上林苑……朱梅、紫叶梅、紫华梅、同心梅、丽枝梅、燕梅、猴梅。”

魏晋南北朝时期，战乱频仍，中原土族纷纷南迁，咏物诗风行，梅花成为重要文化意象。陶渊明的《蜡日》：“梅柳夹门植，一条有佳花”，说明东晋种梅、赏梅很普遍。当北朝和南朝处于敌对状态时，北魏景明二年（501年），北朝诗人陆凯在荆州折一枝梅花，寄给南朝的范晔并赋诗“江南无所有，聊赠一枝春”，成为千古佳话。

唐代，“梅粉”遍布天下。唐太宗李世民用“送寒余雪尽，迎岁早梅新”迎春；柳宗元用“寒英坐销落，何用慰远客”寄托思念；晚唐崔道融更是将心志寄托于梅花：“数萼初含雪，孤标画本难。香中别有韵，清极不知寒。”

从“梅瓶”到词牌“一剪梅”，宋代文人的梅花审美达到空前高度。收录近2万首词的《全宋词》中咏梅词达1120多首。相传，北宋前期隐逸文人林逋，自谓“以梅为妻，以鹤为子”，仅植梅一株，多为松、竹，“岁寒三友”便源于此。范成大的《范村梅谱》更是我国第一部梅花专著，收录梅花品种12个并言：“学圃之士必先种梅。”自此，人们开始研究梅花的品种及管理、养护。

南宋及元、清时期，人们期盼“北定中原”“驱逐鞑虏”，推崇有坚贞高洁寓意的梅花。南宋诗人陆游的“花中气节最高坚”“耻向东君更乞怜”、元代画家王冕的“不要人夸好颜色，只留清气满乾坤”、清末民初宁调元的“姹紫嫣红耻效颦，独从末路见精神”，告诉人们，纵遇严寒，也要活出自己的精神。

南宋谢枋得的“几生修得到梅花”，似乎道出了知识分子的共同美梦。见“梅”思齐，就是它带给我们的启示吧。



岳母的猫与鸡

马德

岳母对她的猫也满是感情。大家批评她的猫，说一年要吃掉几口袋猫粮，却连个耗子都不曾捉过。岳母总是一扭脖子，连声反驳：“可不是这样！”她说，她每天在院子里溜达，猫常常跑过来，到她的腿边蹭蹭。这么个院子，有时候一个人影也看不到，就猫是个活物，它跟你蹭蹭玩玩，多少是个慰藉。还有一次，一条长虫（蛇）从一堆烂柴禾里爬出来，吓得她头皮发麻动弹不得。猫看到了，一下子扑过去。猫盯着长虫，长虫盯着猫，谁也不动。最后，还是长虫被吓跑了，再没出现过。

猫真成了岳母的伙伴。有时候，你还跟她说着话呢，岳母会突然来一嗓子，喊她的猫。猫应声而来，倒地，或弓起身子，蹭蹭她的腿与脚——岳母很享受猫与她的互动。然后，岳母还能接着说上一句跟你说过的话，天衣无缝，仿佛刚才未曾唤过猫一样。

岳母的耳朵背了许多，有时跟她说话需要大声嚷。吃饭的时候，大家说东道西，她沉默着，好像被隔在了另一个世界。她常常抱怨，自己什么也听不见，像个傻子。大家劝她，少听点事，就会少知道点事。天下无事，一个人安安静静，多好。她点点头，随后，又长叹一声。

去年冬天供暖季，岳母尝试着在城里小住了三个月，享受了一段衣来伸手饭来张口的生活。饭后，在客厅转悠十多分钟，然后便歪倒在床上，眯一会儿。常常话没说完，呼噜声就响了起来。她唯一惦念的，就是家里的鸡和猫。过年的时候，便急着忙着了回了家。到家以后，就打来电话，大呼“坏了”。我们以为发生了什么情况，结果是，她到家后发现，自己居然连拿起切菜刀的力气都没了。她说：“以后，我可哪里也不去了，过不了舒服日子！”

岳母每天起得很早，下午不到五点就插了院门，她睡得也早。院子里，有一棵大槐树，然后，便只有她的鸡和猫了。这是岳母的世界，也是她晚年所有的陪伴。

3月的风拂过东丽湖的柳梢，一支庞大的白天鹅迁徙队伍，驻足栖息。初春，白天鹅是东丽湖最灵动的风景线。

天鹅之约

江芝梅

在这幅画卷里，有时会有几十只天鹅组成庞大队伍，首尾相衔，结伴同游，展示着大家庭的和睦与温馨；有时它们会两两相依，修长的脖颈弯出流畅的线条，时而相绕，道不尽两情相悦的情意缱绻，时而形成优美的“心”形，诚心表达着对这方栖息地的谢意；有时它们会翩跹起舞，素白的羽毛在阳光下泛着瓷釉般的光泽，羽翼轻扬，在碧水蓝天间晕染出一幅浓淡相宜的自然长卷。

鱼虾丰饶的东丽湖，给白天鹅提供了充足的给养。它们将脖颈探入水中，划破水面的瞬间，衔于喙尖的鱼儿顺势滑入口中，仰首间，水珠如散珠碎玉般顺着羽毛滚落。它们振翅，宽阔的双翼掠过湖面，画出一道晶亮的弧线，随即融入万顷碧波。

湖畔聚拢了很多游人，他们不喧哗，不靠近，不去惊扰那份静谧。观鸟

人举着望远镜，眼里闪着惊喜的光，嘴里噙着温柔的笑；摄影爱好者的长焦紧紧追随着它们的身影，屏气凝神，生怕错过每一个灵动美好的画面；写生的画家，精心勾勒着每一个细节，偶尔也通过手指搭出的取景框深情凝望，陶醉其中；家长牵着孩子，站在木栈道上远观，轻声指点：“看，那是白天鹅，它们记住了这里的美好，会年年来这里做客的。”

在游人的视线里定格的是一幅绝美的画卷，而在白天鹅的灵动舞动中，铺展开的却是一个偌大的舞台，正上演着一场盛大的《天鹅湖》。

某日傍晚，风里平添了几分离别意，我在湖边见证了《天鹅湖》的温婉谢幕。几十只白天鹅开始集结，梳理羽翼，抖落水珠，抬起长长的脖颈，望向遥远的故乡，一只接着一只破水而出，凌空而起。它们在半空盘旋片刻，是与大湖告别。随后，伴着声声清越悠长的鸣叫，它们穿过苇丛树林，越过湖面，融入远方的云霄。

网络新词语

兰州拉猫

王锦辉

“兰州拉猫”这一网络流行语，起源于一位网友在网络平台分享的猫咪视频。视频里，一只身长1米、体重9斤的猫咪，被主人拎起抻开，展现出细长的体态。有网友联想到“兰州拉面”的拉面手法，便将主人这种把猫拎起抻成长条的戏耍方式调侃为“兰州拉猫”，还打趣说这猫咪怕是被主人“拉扯长大”的。

随着这个趣味梗在社交平台迅速发酵，“兰州拉猫”一词也在网络上快速传播开来。网友们纷纷模仿，衍生出主人模仿拉面姿势轻拉猫咪的趣味玩法，“自助兰州猫”“猫咪鳗鱼化”等二创内容更是层出不穷。甚至还有不少网友顺势玩梗，将猫咪的体型趣味划分为“拉面猫”“馒头猫”等类别，让这个话题的热度持续攀升。

他极其普通，70岁了。上报纸，是因为他做了件好玩的事情：自制木头玩具枪，隔空打蚊子。其实他做木工由来已久。当年下乡时，就跟师傅学木工手艺。回城后在公交公司做了维修技师，木工活也少不了。别人闲来玩棋牌，他有闲工夫就玩木头。

人家装修后丢掉的边角木料，在他手里变得有生命。他喜欢做各种“车”，如“公交车”“小轿车”“独轮车”等。

他的小外孙喜欢玩具枪，从小到大的玩具都是外公手制作的。商场里花里胡哨的玩具，七岁男

一定要好玩

莫小米

孩一概看不上眼。一到外公家，就钻进木工间。外婆做好了饭菜，叫小的不出来，叫老的不出来。外婆说：“一对小伢儿。”

家住河边，夏天蚊子有点多。来看看他发明的打蚊子木头枪，“扳机”和“弹夹”之间，绑着一根橡皮筋。子弹就是一根松紧带。瞄准天花板上的蚊子，扣动“扳机”，“啪”，蚊子被砸晕，应声而落。墙上雪白，不留痕迹。当他眯眼瞄准时，完全是小男孩又顽皮又沉醉的神情。

现在做手工渐成时尚，他被小学聘为木工坊辅导老师。孩子们呼啦啦地围着他，那感觉实在好。

人生不一定完美，但一定要好玩。曾经有一项好玩的国际性赛事——“世界捉迷藏大会”。地点设在一个废弃的小镇，五人一小组。在限定时间内，找到目标并不被人逮住，就算赢家。这个赛事由意大利人发起，世界各地都有人参加。可不是嘛，捉迷藏，是每个人记忆深处最好玩的童年游戏之一。

某婚恋网站作过一项调查，最受异性欢迎的个人描述，排第二位的热词就是“好玩”，男女皆是。

生活难免有烦恼，可好玩的人，烦恼也可以变作好玩。

