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看往期电子报

岳母今年八十五岁，有儿
有女，却愿意在自己的小院儿
独居。岳父去世之后很长一
段时间，大家怕她一个人住着
孤独。她说：“挺好的。”岳母
有句口头禅：“只要我还能烧
开一壶热水，我就不去儿女
家住。”她说：“一个人，自由。”
岳母每天的主要任务是在小院子

里转悠，看看她的猫还在不在，鸡们是
否吃了食。然后，她所关心的便是鸡
们有没有认真下蛋，下了几颗蛋。夏
天的时候，岳母要到地里扯些野菜回
来，剁一剁喂鸡。冬日天冷，她要弄些
温水给鸡饮。遇上鸡们一阵子不爱下
蛋，岳母嘴里便不停地唠叨：“饲喂你
们有什么用！”但说归说，鸡们一日几
餐，她一餐也不敢潦草。冬天天短，还
要给鸡窝里点上一个灯泡，说是有个
灯泡照着，鸡们就爱下蛋。为此，她晚
上不敢早睡，硬撑着，困得七倒八歪。
直到鸡们得到了灯泡应有的温暖，她
才去拉灭灯休息。
岳母晚年都在跟鸡们较劲。因

为，她觉得，那是她所有的价值所在。
她把鸡蛋攒下来，装好箱，交给城里的
儿女们。能让孩子们吃上土鸡蛋，在
她看来，就是活着的全部意义。

岳母对她的猫也满是感情。大家
批评她的猫，说一年要吃掉几口袋猫
粮，却连个耗子都不曾捉过。岳母总
是一扭脖子，连声反驳：“可不是这
样！”她说，她每天在院子里溜达，猫常
常跑过来，到她的腿边蹭蹭。这么个
院子，有时候一个人影也看不到，就猫
是个活物，它跟你蹭蹭玩玩，多少是个
慰藉。还有一次，一条长虫（蛇）从一
堆烂柴禾里爬出来，吓得她头皮发麻
动弹不得。猫看到了，一下子扑过
去。猫盯着长虫，长虫盯着猫，谁也不
动。最后，还是长虫被吓跑了，再没出
现过。
猫真成了岳母的伙伴。有时候，

你还跟她说着话呢，岳母会突然来一
嗓子，喊她的猫。猫应声而来，倒地，
或弓起身子，蹭蹭她的腿与脚——岳
母很享受猫与她的互动。然后，岳母
还能接着说上一句跟你说过的话，天
衣无缝，仿佛刚才未曾唤过猫一样。

岳母的耳朵背了许多，
有时跟她说话需要大声嚷。
吃饭的时候，大家说东道西，
她沉默着，好像被隔在了另
一个世界。她常常抱怨，自
己什么也听不见，像个傻
子。大家劝她，少听点事，就

会少知道点事。天下无事，一个人安
安静静的，多好。她点点头，随后，又
长叹一声。

去年冬天供暖季，岳母尝试着在
城里小住了三个月，享受了一段衣来
伸手饭来张口的生活。饭后，在客厅
转悠十多分钟，然后便歪倒在床上，
眯一会儿。常常话没说完，呼噜声就
响了起来。她唯一惦念的，就是家里
的鸡和猫。过年的时候，便急着忙着
回了家。到家以后，就打来电话，大
呼“坏了”。我们以为发生了什么情
况，结果是，她到家后发现，自己居然
连拿起切菜刀的力气都没了。她说：
“以后，我可哪里也不去了，过不了舒
服日子！”

岳母每天起得很早，下午不到五
点就插了院门，她睡得也早。院子里，
有一棵大槐树，然后，便只有她的鸡和
猫了。这是岳母的世界，也是她晚年
所有的陪伴。

岳母的猫与鸡
马 德

3月的风拂过东丽
湖的柳梢，一支庞大的
白天鹅迁徙队伍，驻足
栖息。初春，白天鹅是
东丽湖最灵动的风景
线。在这幅画卷里，有时会有几十只
天鹅组成庞大队伍，首尾相衔，结伴同
游，展示着大家庭的和睦与温馨；有时
它们会两两相依，修长的脖颈弯出流
畅的线条，时而相绕，道不尽两情相悦
的情意缱绻，时而形成优美的“心”形，
诚心表达着对这方栖息地的谢意；有
时它们会翩跹起舞，素白的羽毛在阳
光下泛着瓷釉般的光泽，羽翼轻扬，在
碧水蓝天间晕染出一幅浓淡相宜的自
然长卷。
鱼虾丰饶的东丽湖，给白天鹅提

供了充足的给养。它们将脖颈探入水
中，划破水面的瞬间，衔于喙尖的鱼儿
顺势滑入口中，仰首间，水珠如散珠碎
玉般顺着羽毛滚落。它们振翅，宽阔
的双翼掠过湖面，画出一道晶亮的弧
线，随即融入万顷碧波。
湖畔聚拢了很多游人，他们不喧

哗，不靠近，不去惊扰那份静谧。观鸟

人举着望远镜，眼里闪
着惊喜的光，嘴里噙着
温柔的笑；摄影爱好者
的长焦紧紧追随着它们
的身影，屏气凝神，生怕

错过每一个灵动美好的画面；写生的
画家，精心勾勒着每一个细节，偶尔也
通过手指搭出的取景框深情凝望，陶
醉其中；家长牵着孩子，站在木栈道上
远观，轻声指点：“看，那是白天鹅，它
们记住了这里的美好，会年年来这里
做客的。”

在游人的视线里定格的是一幅绝
美的画卷，而在白天鹅的灵动舞动中，
铺展开的却是一个偌大的舞台，正上
演着一场盛大的《天鹅湖》。

某日傍晚，风里平添了几分离别
意，我在湖边见证了《天鹅湖》的温婉
谢幕。几十只白天鹅开始集结，梳理
羽翼，抖落水珠，抬起长长的脖颈，望
向遥远的故乡，一只接着一只破水而
出，凌空而起。它们在半空盘旋片刻，
是与大湖告别。随后，伴着声声清越
悠长的鸣叫，它们穿过苇丛树林，越过
湖面，融入远方的云霭。

天鹅之约
江芝梅

他极其普通，70岁了。
上报纸，是因为他做了件好玩的

事情：自制木头玩具枪，隔空打蚊子。
其实他做木工由来已久。当年下

乡时，就跟师傅学木工手艺。回城后
在公交公司做了维修技师，木工活也
少不了。别人闲来玩棋牌，他有闲工
夫就玩木头。
人家装修后丢掉的边角木料，

在他手里变得有生命。他喜欢做各
种“车”，如“公交车”“小轿车”“独轮
车”等。
他的小外孙喜欢玩具枪，从小到

大的玩具都是外
公亲手制作的。
商场里花里胡哨
的玩具，七岁男

孩一概看不上眼。一到外公家，就钻
进木工间。外婆做好了饭菜，叫小的
不出来，叫老的不出来。外婆说：“一
对小伢儿。”
家住河边，夏天蚊子有点多。来

看看他发明的打蚊子木头枪，“扳机”
和“弹夹”之间，绑着一根橡皮筋。子
弹就是一根松紧带。瞄准天花板上的
蚊子，扣动“扳机”，“啪”，蚊子被砸晕，
应声而落。墙上雪白，不留痕迹。当
他眯眼瞄准时，完全是小男孩又顽皮
又沉醉的神情。

现在做手工渐成时尚，他被小学
聘为木工坊辅导老师。孩子们呼啦啦
地围着他，那感觉实在好。

人生不一定完美，但一定要好玩。
曾经有一项好玩的国际性赛

事——“世界捉迷藏大会”。地点设
在一个废弃的小镇，五人一小组。在
限定时间内，找到目标并不被人逮住，
就算赢家。这个赛事由意大利人发
起，世界各地都有人参加。可不是嘛，
捉迷藏，是每个人记忆深处最好玩的
童年游戏之一。

某婚恋网站作过一项调查，最受
异性欢迎的个人描述，排第二位的热
词就是“好玩”，男女皆是。

生活难免有烦恼，可好玩的人，烦
恼也可以变作好玩。

一定要好玩
莫小米

“兰州拉猫”这一网络流行语，
起源于一位网友在网络平台分享的
猫咪视频。视频里，一只身长1米、
体重9斤的猫咪，被主人拎起抻开，
展现出细长的体态。有网友联想到
“兰州拉面”的拉面手法，便将主人
这种把猫拎起伸展成长条的戏耍方
式调侃为“兰州拉猫”，还打趣说这
猫咪怕是被主人“拉扯长大”的。
随着这个趣味梗在社交平台迅

速发酵，“兰州拉猫”一词也在网络
上快速传播开来。网友们纷纷模
仿，衍生出主人模仿拉面姿势轻拉
猫咪的趣味玩法，“自助兰州猫”“猫
咪鳗鱼化”等二创内容更是层出不
穷。甚至还有不少网友顺势玩梗，
将猫咪的体型趣味划分为“拉面猫”
“馒头猫”等类别，让这个话题的热
度持续攀升。

●网络新词语

兰州拉猫
王锦辉

“俏也不争春，
只把春来报。”梅花
是春天的使者。而
梅作为我国特有的
传统花果，最早是
以调味品、果品问
世的。
梅，在我国的

栽 培 历 史 已 有
3000多年。《尚书·
商书·说命下第十
四》云：“若作和羹，尔惟盐梅。”梅是
祭祀、调味和馈赠等不可或缺的东
西。《诗经》收录的“摽有梅，其实七
兮”“山有嘉卉，侯栗侯梅”可见一
斑。考古人员对河南新郑裴李岗新
石器遗址中的梅果核，进行C14同
位素测定，确认古人7000年前已食
梅。梅入药、泡酒始见于我国现存
最早的药物学专著《神农本草经》
（东汉）。

比起梅的果实因“盐梅”“煮梅”
及“梅雨”等在中国传统文化中留下
的烙印，梅花则跻身“四君子”“岁寒
三友”，种梅、赏梅、画梅、咏梅成为
文人雅士一大喜好。
秦汉时已开始赏梅。汉代刘歆

《西京杂记》云：“初修上林苑……朱
梅、紫叶梅、紫华梅、同心梅、丽枝
梅、燕梅、猴梅。”
魏晋南北朝时期，战乱频仍，中

原士族纷纷南迁，咏物诗风行，梅花
成为重要文化意象。陶渊明的《蜡
日》：“梅柳夹门植，一条有佳花”，说
明东晋种梅、赏梅很普遍。当北朝
和南朝处于敌对状态时，北魏景明
二年（501年），北朝诗人陆凯在荆
州折一枝梅花，寄给南朝的范晔并
赋诗“江南无所有，聊赠一枝春”，成
为千古佳话。
唐代，“梅粉”遍布天下。唐太

宗李世民用“送寒余雪尽，迎岁早梅
新”迎春；柳宗元用“寒英坐销落，何
用慰远客”寄托思念；晚唐崔道融更
是将心志寄托于梅花：“数萼初含
雪，孤标画本难。香中别有韵，清极
不知寒。”
从“梅瓶”到词牌“一剪梅”，

宋代文人的梅花审美达到空前
高度。收录近2万首词的《全宋
词》中咏梅词达1120多首。相传，
北宋前期隐逸文人林逋，自谓“以
梅为妻，以鹤为子”，仅植梅一株，
多为松、竹，“岁寒三友”便源于
此。范成大的《范村梅谱》更是我
国第一部梅花专著，收录梅花品
种12个并言：“学圃之士必先种
梅。”自此，人们开始研究梅花的
品种及管理、养护。
南宋及元、清时期，人们期盼

“北定中原”“驱逐鞑虏”，推崇有
坚贞高洁寓意的梅花。南宋诗人
陆游的“花中气节最高坚”“耻向东
君更乞怜”、元代画家王冕的“不要
人夸好颜色，只留清气满乾坤”、清
末民初宁调元的“姹紫嫣红耻效
颦，独从末路见精神”，告诉人们，

纵遇严寒，也要活出自己
的精神。

南宋谢枋得的“几生
修得到梅花”，似乎道出了
知识分子的共同美梦。见
“梅”思齐，就是它带给我
们的启示吧。
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