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一段优秀的京
剧唱段，唱腔不会
设计得一马平川，
正如清代文人袁枚
说：“文似看山不喜
平。若如井田方
石，有何可观？惟
壑谷幽深，峰峦起
伏，乃令游者赏心
悦目。或绝崖飞
瀑，动魄惊心。山
水既然，文章正
尔。”京剧唱腔亦是如此，要有波澜，
有曲折，否则会平淡无味。程派唱
腔之所以好听，多是遵循了这样的
原则。比如，程砚秋先生设计的《武
家坡》“多蒙邻居对我言”一段慢板，
虽短短六句，却简直就是六座形态
各异的山峰，奇峻、陡峭、丰满，有悬
崖，有深渊，有飞瀑，还有婉转的溪
流，无论听还是唱，都十分过瘾。
当然，一出戏那么多唱段，都做

到如此也不现实，如同一日三餐，不
可能顿顿珍馐，但即便清茶素斋，若
有一道特殊风味的小菜、哪怕一碟
小咸菜相佐，这一餐也会生出味
道。所以，多数貌似平实的唱段，就
其中某一句或某个字，前辈艺术家
必会巧妙设下“埋伏”，这个“埋伏”，
可能是腾空而起的高音，也可能是
急转直下的低音，或是一个复杂的
拖腔，使这个唱段陡生难度。
例如，梅兰芳先生的《霸王别

姬》，有一段南梆子唱段“看大王在
帐中和衣睡稳”，南梆子这个板式比
西皮、二黄略显单纯，唱腔也不算复
杂，且梅派素来力求简洁，不讲究花
哨，始终保持平静从容的气度，因而
这段唱整体平静从容，只要掌握了
南梆子的唱腔规律，学会应该不
难。但难就难在，唱第二句“我这里
出帐外且散愁情”中“且散愁情”几
个字时，音高突兀地拔起来，就仿佛
一个人步履稳健地走在平路上，忽
然来了个弹跳，连助跑都没有。这
里的高音，就如同一片丘陵中拔地
而起的一座险峰，风景发生质变。
处理不好这几个高音，整段戏就等
于砸了。好多演员在状态较差时，
都不敢轻易碰这段。这种被前辈艺
术家设置的“埋伏”，涵盖许多名段，
仿佛是故意制造难度，对观众说：
“可别小瞧了我！”

当然，能把平实的唱腔唱出韵
味，更考验演员的功夫。有人说，
《失街亭》“两国交锋龙虎斗”这段西
皮原板，是一段正格、规范的唱段，
一板一眼，节奏平稳，没什么出奇之
处，好学好唱。其实，这段戏也绝不
是“井田方石”，“埋伏”着一种看不
见的东西，即演员对人物内心情绪
的把控，要演活诸葛亮这个人物，对
每个字词都要仔细掂量，若把握不
好，就会唱得轻飘，听起来像口水
歌。杨宝森先生唱这段，每一句、每
个词都不含糊，比如唱到“管带三军
要宽厚”的“要”字时，先生把这个字
咬得很有力，充分表达了诸葛亮的
谨慎不安和对马谡的厚望。貌似风
平浪静，实则暗流涌动。
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我的老家话，乃1969年之前的达
州方言，我可以脱口而出，且自认炉火
纯青——这有点自负，煞是不当。但
又无奈，乡亲们不许我低调。
多年来，我与他们口头交流，渐

无水乳交融的亲和。即是说，我满
口上世纪五十年代至七十年代的土
语，而对方出言虽声声川音，蹦出的
却多为“普通话”的字、词、句。尤
其是，先人的遗馈、浓厚的古韵，正
从他们嘴里，放任自流地淡出，乃至
消失。
货比货，他们自知惭愧。有人施

以巧言，嫁祸为影视、广播、社交渗透
之弊。另有见仁见智者，以我为例，说
人家生活远方数十载，为何巴山的血
脉仍在？并顺势提议，整理川东北方
言，顾问万不可少了任老。这般厚爱
很是“讲究”，让人快乐。但我晓得轻
重，断然不会从命。
日前，四川省社会科学院唐林（曾

任该院艺术研究中心主任），微信发来
吴冠中一幅素描，说是吴老笔下的《达
县江边》，画于47年前的3月（恰是我
入伍十年之后）。老唐试图弄清，这究

竟是达城的哪处渡口？经他请教若干
“老达州”，莫衷一是，均答曰：“似恍似
惚，看不出来。”
我与老唐，只见过两回。他病急

乱投医，直通通奔我而来。业界行
家，手有名画，典型的执经叩问，又凑
巧不算问道于盲，等于给我一次忆旧
的机会。
自家也心下明白，这把年纪，一沾

故土往事，仍如同孩童稚拙附体，止不
住竹筒倒豆子，就图个“炫技”的快
意。遂稍作回想，不消一时三刻，写出
几段，可丁可卯回复老唐。

1979年之前，达城名声最响的水
运枢纽，非南门码头莫属。此地位于
州河回水湾，水面宽阔，流速平缓，适
于大小船舶下锚、停靠。船工、纤夫、
挑夫、摊贩、旅人、洗衣女，整日川流不
息。时时皆有稀奇翻新，逗引我们有
闲便去“观光”。
眼花缭乱中，人们有条不紊，各行

其是。少年儿郎，并不醒豁此地骨子
里的“秩序”。店铺林立的南大街，为
老城街巷宽敞之最。街面平展地伸延
至河边。临水一段，则全用石板铺成

坡形。
故而，吴老画上的船埠，显然不是

此地。
而环绕半座城池的州河岸边，较

之南门，另有几处大小不一的港口。
从下河上数，罐头厂有一个，肥皂厂有
一个，棉纺厂有一个，箭亭子有一个，
珠市街有一个，滩头街有一个，新达厂
（与外贸局合用）有一个。上述诸处，
与南门码头相比，小巫见大巫，明显差
了气势，虽也铺设多寡不等的石阶，均
不具有俨若素描“错综多姿”的形态。

但是，姑且可以认定画面与标题
的准确无误。其景致的写实，人物的
传神，妥妥属于当初达城沿河的面
貌。实际上，我们应将此画，视为吴老
经过写生之后，再度创作而成的艺术
珍品。

确乎，这已殊为不易。关山阻隔
的巴山小城，画坛如许知名大家，竟然
千里迢迢地来过，神情专注地画过，实
属一桩时不可逢的文化盛事，理应看
作达州的荣光。

却说写罢前边文字，重新欣赏画
作，我不再端详水面部分，因上部座座
吊脚楼，叫人愈加沉浸。五六十年前，
爬完左歪右斜的石砌台阶，拐进街口，
往往会长呼一口爽气。小小古城的情
分，每每扑面而来：“累了、累了，进屋
尝茶、切（吃）面。”我从小爱打岔，时常
故意问：“常客相因（便宜）点不？”店家
慨然：“不消说噻，莫拘礼，你想付好多
（多少）就好多。”

而如今，老家这些市井趣味，似已
久违，不复再现矣。

忆旧的快乐
任芙康

欺骗自己是一
件很容易的事，尤
其是在你急于相信
某件事的时候。
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“京剧的文化之美”系列之三
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儿子初三了，成绩
中等，我给他订了一个
考取本地最好高中的目
标。有一次他和我敞开
心扉交谈，他说：“那个
目标太高了，感觉比较吃力，有点心灰
意冷！”听后，我给他降低了目标，每次
考试能进步就行了，哪怕一次多五
分。在这样的要求下，他的成绩一次

比一次有所突破，也一
次次感受到了进步的喜
悦，从而有了更多的学
习兴趣。
志存高远，高目标

严要求固然可敬，但是也应该允许量
力而行。有的时候，不妨降低目标，减
少压力和焦虑，这样也能向上攀登，看
到美丽的风景。

降低目标
杨 兵

人，从水里来，到火里去。单看
起点和终点，人生似乎水深火热。
然而，人生远不止起点与终点，漫漫
征途中遍布大小驿站。人生也不只
有水与火，既少不了酸甜苦辣，也免
不了悲欢离合。起点和终点虽身不
由己，但途中路线得自己规划——
是坦途还是险滩，全看自己的决断。
水与火之间的这段旅程，既漫

长，又短暂。说长，是因为有几十
年，甚至上百年；说短，是因为人生
苦短，想做的事情还没做完，想看的
风景还没来得及看，终点站说到就
到。而且，人生没有回头路，不是往
返车，绝无后悔药。
有道是水火不容，可水与火终

将见面——带着起点的水印，经过
一路风尘，相会在终点站。其实，水
火并非不容，水有水的温润，火有火
的热烈。生活中，要有水的个性；工
作上，要保持一团火的精神。水火
兼备，完美一生。
水与火，是人生的重要馈赠。没

有水的洗礼，人生履历便黯然失色；
唯有火的涅槃，人生才算真正圆满。

水火人生
赵盛基


