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看往期电子报

旧时天津有句俗话：“四马路，
安电线，白牌电车围城转。”1906年
2月16日的《大公报》载：比国电车
公司“白牌”电车首开。其路线即
是围绕老城环行，天津人称之为
“围城转”。起初为单轨，1907年改
为双轨。这样一来，东、西、南、北
四马路便安了电线，跑起了有轨电
车。新中国成立后，年龄不大的我
经常乘坐白牌电车，那“围城转”的
感觉、见闻以及沿街各商家门脸，
至今记忆犹新。

五和百货商场是当时东马路
（东北角）最为豪华的百货商店，店
面大，货色全，如同今天的“购物广
场”，大人小孩都愿意到那儿逛一
逛。我经常光顾的店铺，一家是文
美斋南纸局，另一家是戴月轩毛笔
店，两店都在“路东”。记得戴月轩
毛笔店对面是一座中西结合的近
代建筑（原址为崇文宫），楼内有健
身房、阅览室、台球室、办公室和宿
舍等。如今东马路上的诸多建筑
均已拆除，唯独这座楼完整地保留
下来。当年东马路上的商店名称
和建筑，既有中国古典模式又有受
西洋文化影响的因素。有的有西
洋味儿，如沙船皮鞋店和欧亚鞋
店；有的则偏重于传统，如一些中
药店。“路西”的大仁堂旧时为三间
大门脸，从老远的地方望去，能看
见那高过建筑的冲天招牌，两块招
牌分别用楷体书写“京都大仁堂自
采川广云贵地道药材”和“京都大
仁堂精制汤剂饮片丸散膏丹”。

电车由东北角往北拐行至北
马路。从东往西，“路南”邻近老官
银号的地方为天津影院，最早是大
观茶园（即戏园子），主要演京剧。
再往西有马聚元帽庄，还有正阳金
店、润修堂刻字店、起福祥牛羊肉
店、正兴泰颜料店、华贞线店、怡威

表行、蔚文书局、中华书局、直隶书
局等，以及几十户经营玻璃镜子的
商店。在北马路，最引人注目的是
北海楼和祥德斋。北海楼建于
1912年，是天津最早的综合商场。
北海楼的创建曾轰动三津，当时外
地人到天津不逛北海楼会被视为
憾事。

南马路从东头西行，最先看到
的是骨科名医苏先生的医寓，门上
方悬有患者歌颂其医术的匾额。
离此不远有宝泰、中南两家旅馆。
还有自行车商店安利行。通往东
兴大街的路口处，有家西服店，主
要是承做加工活，店主人将店名
“夺天巧西服店”用长幅布标高高
悬于马路上。南马路以小五金店
铺居多，也有小饭馆、小吃店，大都
坐落在南门西的街面和附近的鱼
市一带。这里的杜称奇小吃部，经

营火烧已有90多年历史。南马路
南门西老鱼市的把口还有一家小
饭铺，字号是“一食居”，后来改成
猪肉铺兼营饭铺。对着这家的西
口也是一家小饭铺，人称“饽饽
孙”，主营玉米面贴饽饽及蒸窝头，
另有熬小鱼、炒菜等家常便饭，价
格便宜，每天顾客盈门。

西马路商铺较少，高大豪华
建筑更少。20世纪30年代这里出
现了上百户的布头铺，由此曾成
为天津一个重要的棉布市场。上
世纪五六十年代我到这里，只见
西马路南段路西有几家小商店，
房屋低矮，感觉与东马路、北马路
的商铺“气势”无法相比，路面也
很土气，只记得“路东”靠近西关
街的地方有家药店略有规模。该
路偏北往东，胡同套胡同，里面有
城隍庙小学堂，是全市第一座公
立小学。一位老者曾在那里上过
小学，他唱起当年的校歌给我听，
记得其中一句是：“撤庙建学培蕴
文明，城隍庙首经营，国民教育树
先声。”对着西马路，西南角往南
出了一个岔道，通往电车公司，当
年那“围城转”的白牌电车就是从
那里开出来的。

白牌电车围城转
——老街旧巷话津味乡情之二十六

章用秀

魏喜奎，戏曲、曲艺界一颗耀眼
的明星，著名表演艺术家，她创造
出一个剧种——北京曲剧、一个曲
种——奉调大鼓，为祖国文艺事业
做出突出贡献。2026年3月23日
是魏喜奎逝世30周年的日子，今年
还是她诞辰100周年。回望魏喜奎
不平凡的一生，她艺术的起点、她的
成才，均是在艺苑热土天津卫。

魏喜奎是原蓟县下仓镇桥头村
人，父亲魏永富8岁赴京拜著名曲
艺老艺人王祯禄为师，学习说唱乐
亭大鼓长书。1926年农历八月十
九，魏喜奎降生。魏永富并不想让
家里唯一的女孩儿干他这个受人欺
侮的行业，所以从不熏陶她说书唱
曲儿。1930年，四岁的小喜奎随父

闯荡江湖到了营口，
魏永富的师弟周永
福劝道：“师哥，您瞧
咱们丫头（指小喜
奎），嗓子好，长得又

体面，是干这行儿的坯子，跟我学
吧，不干这个能干啥？！”自此，小喜
奎开始追随师叔学习乐亭大鼓长
书。在营口一年，小喜奎学会了中
篇书《刘瑞莲借米》。

转过年来，魏永富一家流动作
艺到天津谦德庄，说了几个月书，
“上座儿”—直挺好。谁想，天有不
测风云，在短短几天内，魏永富接连
失去妻子、父亲等多位亲人，他受到
刺激，精神恍惚，只好辞了“场口”回
蓟县老家。精神逐渐好转后，魏永
富邀约一位弹弦儿的兄弟，携小喜
奎去赶农历六月一年一度的盘山娘
娘庙会。这天傍晚，终于来到盘山脚
下，第二天就是开庙的日子，他们在
庙前空旷地带搭起棚子，准备好好休

息一宿，一清早就开张说书。不料，
半夜瓢泼大雨将三人浑身浇透。魏
永富将近一年积劳、忧郁，经大雨一
激，呕吐、发烧，生病了。可三人吃
饭、魏永富看病抓药都得花钱，无奈，
弹弦儿的叔叔弹起弦子，小喜奎打响
了鼓，在乡亲们好奇的目光中，小喜
奎唱了《刘瑞莲借米》开头几句，没想
到竟赢得阵阵彩声，一会儿就招来里
三层外三层的观众。大伙儿可怜这
个孩子，纷纷往小笸箩里扔钱。小
喜奎就这么单挑着唱了四天，把营
口周师叔传授的这部中篇书唱了个
八九不离十，她的父亲也渐渐好转，
挣扎着来到书场，此后爷儿俩倒换
着说书，总算把盘山庙会“盯”了下
来，除去挑费，还赚了一点儿钱。自
此，五岁的小喜奎开始卖艺生涯。

困居盘山 庙会初试唱
刘万江

魏喜奎的津沽往事之一

津 沽 文 丛

位于老城里，北起右
营前，南至西门内大街，全
长100余米，宽约4米。明
代在此设右营衙署，门前
筑有大栅栏门，后人相继
在此建房后，逐渐形成胡
同并以“大栅栏”命名。
1954年，西侧的一条名曰
“思恩里”的死胡同并入大
栅栏胡同。这一带均为砖
木结构普通平房。1978
年将土路改铺为沥青混凝
土路面。照片摄于2003
年9月。

●老城厢旧影

大栅栏
张 建文并摄

同治县志记诗人梁洪，“工诗词，与龙震、
张霔为津邑诗教之源”，评价不可谓不高。清
代《津门诗钞》记其“祖籍山西大同，移家天
津。诸生”。

诸生即秀才。为考秀才，梁洪曾去河间
府。童生报考官学，要过学政这一关。府城
设有贡院，学政按临，来自府州县的考生，齐
奔那里。那时，津城还是卫城，行政区划属河
间府。城东门里府学县学并列、路南有贡院，
是后来的事。

其时，康熙二十六年（1687）。诗友张霔
赋诗欢迎梁洪归来，祝贺他入泮成秀才：“锦
鞯玉勒五花骢，簇簇蓝衫十字红。一路彩旗
三百面，乐声齐奏步蟾宫。”不愧诗家高手，场
面描写、气氛渲染，寥寥四句，同步到位。又写
道，“漫天金鼓到城东，今日郊迎新相公。共羡
文章真有用，谁知马上是诗翁。”前两句，特别
点出津城和东门里的卫学文庙。张霔贺诗，还
有一首：“谈禅只要称居士，奋志于今作秀
才。昨向瀛洲采芹日，莲花可在泮池栽。”采
芹寓意入学，泮池指代学宫，河间古称瀛洲。

梁洪河间考秀才
吴裕成

民国时期，遇到自然灾害，会有大量贫穷
人口涌入天津。为解决这些人口吃饭问题，
许多机构和善士捐助施济，成立施粥厂，每年
年初施粥2个月。

当时天津市内有三处固定的施粥厂：一
是广济补遗社粥饭厂，成立于1896年，由绅
商訾永太等20余人发起募捐，借河北大王庙
李姓故宅施粥施饭。1918年三岔口裁弯取
直，社址拆毁，随后迁至三官庙大街。新社址
占地一亩有余，有平房80间。平均每日有
494人领粥，每人一碗，馍2个。二是居士林
施粥厂，成立于1927年，由居士潘洁泉、陈锡
周等20余人发起，地址在南市大舞台以东，
借用荣业公司长方形空地一块。空地长38
丈，宽20丈，极为广阔。平均每日3000余人
领粥。三是天津红十字会施粥厂，借唐家口
中国漂白粉厂旧址设立施粥厂，平均每日五
六千人领粥，规定男子2碗，妇孺不限制。

旧时三处施粥厂
曲振明

白宗魏，字述先，在津鬻画，擅山水、人
物、花鸟、走兽，“界画尤佳。于扇头写重楼复
阁极尽其能事。其花鸟、走兽画多细笔，颇似
沈铨。”性卞急，类徐文长，卒年未四十。白宗
魏曾加入民国时期天津的绘画团体——绿蕖
画会。

白宗魏幼时即从师学画，毕业于北平艺
术专门学校。在天津卖画谋生期间，白宗魏
的屏联、中堂等作品为当时人们所喜爱，笔单
（收费）不高，但作品却有一定的神韵。白宗
魏在当时青年画家中也算得上是个好手。另
外，他还给当时的大商号如敦庆隆、华竹绸缎
庄绘制广告，颇有艺术风采。照此发展下去，
他也是很有前途的。不幸的是，1929年6月
14日晚，他在落成一年多的中原公司屋顶花
园跳楼自尽。

有一幅白宗魏所绘青绿山水大中堂，长
114厘米，宽52厘米，设色绢本，画面上，山穷
水复，层峦叠嶂，山间有一座寺院掩映在绿树
间，一条小河流淌其间，有几位老者柱杖向寺

院缓缓走去。款题：“深山
萧寺。岁在丁卯年元月上
浣，白宗魏于沽上。”

在津鬻画的白宗魏
音 十


