

白牌电车围城转

——老街旧巷话津味乡情之二十六

章用秀

旧时天津有句俗语：“四马路，安电线，白牌电车围城转。”1906年2月16日的《大公报》载：比国电车公司“白牌”电车首开。其路线即是围绕老城环行，天津人称之为“围城转”。起初为单轨，1907年改为双轨。这样一来，东、西、南、北四马路便安了电线，跑起了有轨电车。新中国成立后，年龄不大的我经常乘坐白牌电车，那“围城转”的感觉、见闻以及沿街各商家门脸，至今记忆犹新。

五和百货商场是当时东马路（东北角）最为豪华的百货商店，店面大，货色全，如同今天的“购物广场”，大人小孩都愿意到那儿逛一逛。我经常光顾的店铺，一家是文美斋南纸局，另一家是戴月轩毛笔店，两店都在“路东”。记得戴月轩毛笔店对面是一座中西结合的近代建筑（原址为崇文宫），楼内有健身房、阅览室、台球室、办公室和宿舍等。如今东马路上的诸多建筑均已拆除，唯独这座楼完整地保留下来。当年东马路上的商店名称和建筑，既有中国古典模式又有受西洋文化影响的因素。有的有西洋味儿，如沙船皮鞋店和欧亚鞋店；有的则偏重于传统，如一些中药店。“路西”的大仁堂旧时为三间大门脸，从老远的地方望去，能看见那高过建筑的冲天招牌，两块招牌分别用楷体书写“京都大仁堂自采川广云贵地道药材”和“京都大仁堂精制汤剂饮片丸散膏丹”。

电车由东北角往北拐行至北马路。从东往西，“路南”邻近老官银号的地方为天津影院，最早是大观茶园（即戏园子），主要演京剧。再往西有马聚元帽庄，还有正阳金店、润修堂刻字店、起福祥羊肉店、正兴泰颜料店、华贞线店、怡威

表行、蔚文书局、中华书局、直隶书局等，以及几十户经营玻璃镜子的商店。在北马路，最引人注目的是北海楼和祥德斋。北海楼建于1912年，是天津最早的综合商场。北海楼的创建曾轰动三津，当时外地人到天津不逛北海楼会被视为憾事。

南马路从东头西行，最先看到的是骨科名医苏先生的医寓，门上方悬有患者歌颂其医术的匾额。离此不远有宝泰、中南两家旅馆。还有自行车商店安利行。通往东兴大街的路口处，有家西服店，主要是承做加工活，店主人将店名“夺天巧西服店”用长幅布标高高悬于马路上。南马路以小五金店铺居多，也有小饭馆、小吃店，大都坐落在南门西的街面和附近的鱼市一带。这里的杜称奇小吃部，经

营火烧已有90多年历史。南马路南门西老鱼市的把口还有一家小饭铺，字号是“一食居”，后来改成猪肉铺兼营饭铺。对着这家的西口也是一家小饭铺，人称“饽饽孙”，主营玉米面贴饽饽及蒸窝头，另有熬小鱼、炒菜等家常便饭，价格便宜，每天顾客盈门。

西马路商铺较少，高大豪华建筑更少。20世纪30年代这里出现了上百户的布头铺，由此曾成为天津一个重要的棉布市场。上世纪五六十年代我到这里，只见西马路南段路西有几家小商店，房屋低矮，感觉与东马路、北马路的商铺“气势”无法相比，路面也很土气，只记得“路东”靠近西关街的地方有家药店略有规模。该路偏北往东，胡同套胡同，里面有城隍庙小学堂，是全市第一座公立小学。一位老者曾在那里上过小学，他唱起当年的校歌给我听，记得其中一句是：“撤庙建学培植文明，城隍庙首经营，国民教育树先声。”对着西马路，西南角往南出了一个岔道，通往电车公司，当年那“围城转”的白牌电车就是从那里开出来的。

梁洪河间考秀才

吴裕成

同治县志记诗人梁洪，“工诗词，与龙震、张霏为津邑诗教之源”，评价不可谓不高。清代《津门诗钞》记其“祖籍山西大同，移家天津。诸生”。

诸生即秀才。为考秀才，梁洪曾去河间府。童生报考官学，要过学政这一关。府城设有贡院，学政按临，来自府州县的考生，齐奔那里。那时，津城还是卫城，行政区划属河间府。城东门里府学县学并列，路南有贡院，是后来的事。

其时，康熙二十六年（1687）。诗友张霏赋诗欢迎梁洪归来，祝贺他人泮成秀才：“锦鞞玉勒五花骢，簇簇蓝衫十字红。一路彩旗三百面，乐声齐奏步蟾宫。”不愧诗家高手，场面描写、气氛渲染，寥寥四句，同步到位。又写道，“漫天金鼓到城东，今日郊迎新相公。共羨文章真有用，谁知马上是诗翁。”前两句，特别点出津城和东门里的卫学文庙。张霏贺诗，还有一首：“谈禅只要称居士，奋志于今作秀才。昨向瀛洲采芹日，莲花可在泮池栽。”采芹寓意入学，泮池指代学宫，河间古称瀛洲。

旧时三处施粥厂

曲振明

民国时期，遇到自然灾害，会有大量贫困人口涌入天津。为解决这些人口吃饭问题，许多机构和善士捐助施济，成立施粥厂，每年年初施粥2个月。

当时天津市内有三处固定的施粥厂：一是广济补遗社粥饭厂，成立于1896年，由绅商警永太等20余人发起募捐，借河北大王庙李姓故宅施粥施饭。1918年三岔口裁弯取直，社址拆毁，随后迁至三官庙大街。新社址占地一亩有余，有平房80间。平均每日有494人领粥，每人一碗，馍2个。二是居士林施粥厂，成立于1927年，由居士潘洁泉、陈锡周等20余人发起，地址在南市大舞台以东，借用荣业公司长方形空地一块。空地长38丈，宽20丈，极为广阔。平均每日3000余人领粥。三是天津红十字会施粥厂，借唐家口中国漂白粉厂旧址设立施粥厂，平均每日五六千人领粥，规定男子2碗，妇孺不限制。

在津鬻画的白宗魏

音十

白宗魏，字述先，在津鬻画，擅山水、人物、花鸟、走兽，“界画尤佳。于扇头写重楼复阁极尽其能事。其花鸟、走兽画多细笔，颇似沈铨。”性下急，类徐文长，卒年未四十。白宗魏曾加入民国时期天津的绘画团体——绿萼画会。

白宗魏幼时即从师学画，毕业于北平艺术专门学校。在天津卖画谋生期间，白宗魏的屏联、中堂等作品为当时人们所喜爱，笔单（收费）不高，但作品却有一定的神韵。白宗魏在当时青年画家中也算得上是个好手。另外，他还给当时的大商号如敦庆隆、华竹绸缎庄绘制广告，颇有艺术风采。照此发展下去，他也是很有前途的。不幸的是，1929年6月14日晚，他在落成一年多的中原公司屋顶花园跳楼自尽。

有一幅白宗魏所绘青绿山水大中堂，长114厘米，宽52厘米，设色绢本，画面上，山穷水复，层峦叠嶂，山间有一座寺院掩映在绿树间，一条小河流淌其间，有几位老者拄杖向寺院缓缓走去。款题：“深山萧寺。岁在丁卯年元月上浣，白宗魏于沽上。”

●老城厢旧影

大栅栏

张 建文并摄

位于老城里，北起右营前，南至西门内大街，全长100余米，宽约4米。明代在此设右营衙署，门前筑有大栅栏门，后人相继在此建房后，逐渐形成胡同并以“大栅栏”命名。1954年，西侧的一条名曰“思恩里”的死胡同并入大栅栏胡同。这一带均为砖木结构普通平房。1978年将土路改铺为沥青混凝土路面。照片摄于2003年9月。



困居盘山 庙会初试唱

刘万江

魏喜奎，戏曲、曲艺界一颗耀眼的明星，著名表演艺术家，她创造出一个剧种——北京曲剧、一个曲种——奉调大鼓，为祖国文艺事业做出突出贡献。2026年3月23日是魏喜奎逝世30周年的日子，今年还是她诞辰100周年。回望魏喜奎不平凡的一生，她艺术的起点、她的成才，均是在艺苑热土天津卫。

魏喜奎是原蓟县下仓镇桥头村人，父亲魏永富8岁赴京拜著名曲艺老艺人王祯禄为师，学习说唱乐亭大鼓长书。1926年农历八月十九，魏喜奎降生。魏永富并不想让家里唯一的女孩儿干这个受人欺侮的行业，所以从不熏陶她说书唱曲儿。1930年，四岁的小喜奎随父

闯荡江湖到了营口，魏永富的师弟周永福劝道：“师哥，您瞧咱们丫头（指小喜奎），嗓子好，长得又体面，是干这行儿的坯子，跟我学吧，不干这个能干啥？”自此，小喜奎开始追随师叔学习乐亭大鼓长书。在营口一年，小喜奎学会了中篇书《刘瑞莲借米》。

转过年来，魏永富一家流动作艺到天津谦德庄，说了几个月书，“上座儿”一直挺好。谁想，天有不测风云，在短短几天内，魏永富接连失去妻子、父亲等多位亲人，他受到刺激，精神恍惚，只好辞了“场口”回蓟县老家。精神逐渐好转后，魏永富邀约一位弹弦儿的兄弟，携小喜奎去赶农历六月一年一度的盘山娘娘庙会。这天傍晚，终于来到盘山脚下，第二天就是开庙的日子，他们在庙前空旷地带搭起棚子，准备好休

息一宿，一清早就开张说书。不料，半夜瓢泼大雨将三人浑身浇透。魏永富将近一年积劳、忧郁，经大雨一激，呕吐、发烧，生病了。可三人吃饭、魏永富看病抓药都得花钱，无奈，弹弦儿的叔叔弹起弦子，小喜奎打响了鼓，在乡亲们好奇的目光中，小喜奎唱了《刘瑞莲借米》开头几句，没想到竟赢得阵阵彩声，一会儿就招来里三层外三层的观众。大伙儿可怜这个孩子，纷纷往小筐箩里扔钱。小喜奎就这么单挑着唱了四天，把营口周师叔传授的这部中篇书唱了个八九不离十，她的父亲也渐渐好转，挣扎着来到书场，此后爷儿俩倒换着说书，总算把盘山庙会“盯”了下来，除去挑费，还赚了一点儿钱。自此，五岁的小喜奎开始卖艺生涯。

津沽文丛

魏喜奎的津沽往事之一

譚家