

## 星期文库

“京剧的文化之美”系列之四

## 三轮明月照戏台

姚文冬

京剧老生戏有三个名段,都以“一轮明月”开头:“一轮明月照窗前”(《文昭关》);“一轮明月照窗下”(《捉放曹》);“一轮明月照窗棂”(《清官册》)。貌似雷同,且唱腔都是二黄慢板,极易被戏迷混淆。我们票友演唱,跟琴师说:“唱‘一轮明月’。”琴师就问:“哪一轮?”未唱,先笑,仿佛在笑编戏人词穷。

其实,这“三轮明月”各有特点与深意。《文昭关》是列国戏,伍子胥去吴国借兵,在昭关受阻,一夜白头,唱段突出了一个“愁”字。“一轮明月照窗前”是意象铺垫,第二句“愁人心中似箭穿”点明主题。《捉放曹》是三国戏,陈宫发现曹操多疑不义,肠子都悔青了,因此唱段紧扣一个“悔”字,其中有四个“悔不该……”的排比句,渲染了“心乱如麻”的悔恨情绪。《清官册》演的是宋朝的事,朝廷调寇准进京审理潘杨案,但寇准并不知情,夜宿馆驿,祸福难测,不免胡思乱想,这段唱表现人物的内心忐忑。三段唱,都是特殊境遇下的男子夜的心理独白,二黄慢板又最能表现忧伤、感叹,故皆采用。虽然板式相同,但唱腔设计上却有微妙的细节变化,这些小异,恰恰成了演唱中的难点,尤其对于戏迷票友,一不留神就会唱串。

所以,要唱好这三段戏,必须先了解剧情,再揣摩人物,准确把握人物境遇的不同与情绪的差别,不能只看唱词和曲谱的区别。“窗前”“窗下”“窗棂”,一字之差,并非为了区分,或者只为合辙押韵,没什么讲究,其实是剧情决定唱词,唱词决定辙口。比如伍子胥的忧愁中,包含父兄被害、身处险境、复仇之路坎坷,于是便有了“好伤惨”“有阻拦”“睡不安”等关键词,而“惨、拦、安”等字都是“言前辙”,所以要用“言前辙”的“窗前”起韵,而不能用“窗下”“窗棂”。

《文昭关》与《捉放曹》是杨派戏,杨宝森的唱腔宽厚、圆润、苍劲,与苍凉的月光、人物的惆怅心境非常合拍;《清官册》是马派戏,马连良唱腔深沉、潇洒,雄浑中见俏丽,正好与寇准喜忧参半的情绪合拍——虽心有惶恐、疑虑,但也似乎预感到,此去或许是升迁的喜悦呢?因而,忐忑中隐含一半的喜悦,不像伍子胥、陈宫,都是纯粹的负面情绪。

明月这一古老意象,苍凉、旷远、寂寞,对不同情绪具有包容性,用作唱段起句,可为后面细细铺陈留足空间。文学中也常用类似手法,比如小说《活着》,福贵的儿子死后,余华写道:“月光照在路上,像是撒满了盐。”这与京剧的“三轮明月”有异曲同工之妙。

常的快乐和忧虑、希望和沮丧立刻扑面而来,脑力开始发动,激情也开始发动……生活啊。

我总是记得有那么一个傍晚,天已经快黑了,我却身负一个任务,要到河西爸爸的宿舍里去拿一件重要的东西。我赶上的是最后一班轮渡,可是我拿了东西之后还得回到河东的家中。也不知我是怎么考虑如何回家这个问题的,一切都是模模糊糊的。

天黑了,我没有站在船边的窗前,却是坐在舱里。船上有三名男子,他们一边抽烟一边交谈,谈话的内容是关于粮食收成。

两趟船我都与他们同船,他们一直在谈论粮食收成的事。

我终于上岸了,我疾走,因为到处那么黑,连路灯都好像坏了。我到了宿舍,用钥匙开了门,拿了那样东西立刻往回赶。不知谁告诉我晚上还有一班轮渡,我就是去赶那班船的。再后来发生的事又坠入了模模糊糊之中。

某本书里面的角色一样。

有人在我身旁说话。

“那是1961年的事吧?那一年河里的鱼很少……”

“我们在湖区,鱼倒是不少。”

“1961年我在水陆洲待过半年。”

他们的闲聊在我听来就像梦话一样,那里头有很多隐藏着的暗语。我

## 水上忧思

残雪

不愿回头面对谈话者,因为我沉浸在这种特别的氛围中。水陆洲渐渐远了,我们的船正向长沙城靠近。但我的心,既不在水陆洲也不在城里,它在远方的一团雾中。我不知道它会同什么相遇,我只知道它总是力图脱离一切,钻向更黑、更密集的什么东西。

只要一下船,惆怅立刻消失。日

## 往前走两步

雪岩

生活中,经常听到老人对年轻人说:“走两步,往前走两步试试看,不试,怎么知道不行呢?”于是年轻人按照老人说的做了,看到了美好的开端,收获也越来越多。

记得学骑摩托车的时候,总担心自己笨驾不好,会摔倒受伤,朋友知道我的想法后,扶着车,鼓励说:“往前走两步,再走两步……”我慢慢发现找到感觉了,后来越骑胆子越大,越来越得心应手。

生活中有许多让人犹豫不决的事,无论怎么充分准备,如不去亲自实践,就得出真知灼见,前怕狼后怕虎终究成就不了了一番事业。对于未知的领域,考虑好了,就要勇于尝试,大胆地往前走两步,走着走着就发现了风景,开阔了眼界。这也是自信和勇敢的表现。

城西有条没名字的小河,我在河畔走过无数次,每次都相见甚欢。这不,春风一吹,它便活泛起来。一日一变,每天都换新颜。

河畔的草总是先绿于他处,泥胡草矮矮地伏在地上,在一片枯黄中探头探脑。拨开陈叶,就见它绿莹莹地冲你笑,仿佛这一冬不曾离开。迎春左伸右展缠绕成一大团,枝条还没完全返青,就有几朵黄花迫不及待地跳出来。用不了几日,破土而出的荠菜就会迎来等了它们一年的张姨、李姨、王姨、赵姨。春土里处处生出不计回报的恩惠,我们从中得到的总是比付出的多。

前天还含苞的桃花,仿佛接到某种指令,唰的一下就全开了。柳丝似乎也是一夜间柔软起来的。我有个偏见,不见绿柳的春天不叫春天。若为春天代言,非桃柳莫属。热爱桃柳的还有挖荠菜的阿姨们,宽檐帽、黑墨镜、红纱巾,穿着花花绿绿的她们比春天还鲜艳。她们在花前柳下摆出各种姿势,期待在朋友圈里获得点赞。看她们把年

轻时错过的美和快乐加倍地还给自己,除了与之同喜还有深深的祝福,祝福她们的春天长一些,再长一些。

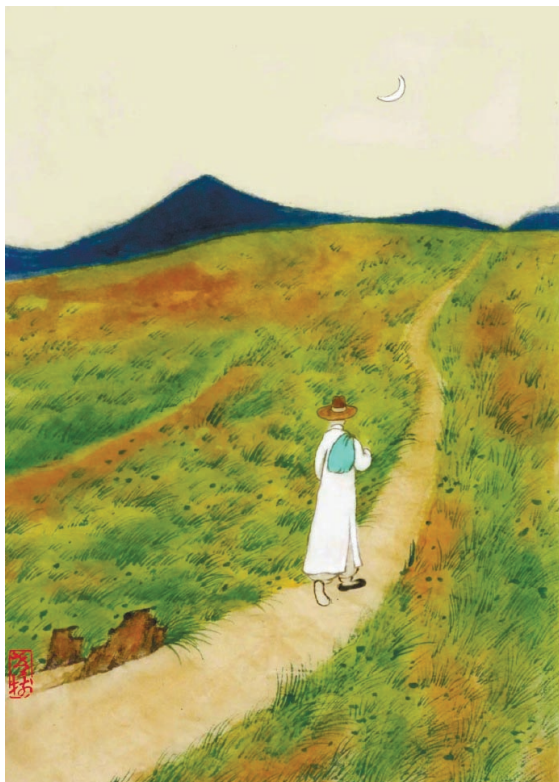
龙爪槐和绒毛白蜡睡意尚酣,等春花争艳后,它们才会萌芽吐绿。到那时,舒舒展展的枝叶会长出生机,不急,不急!当然,还有各类草木在春天勃勃生发,你见与不见,它们都在这里。这些花草树木生在野外,却不是

## 是谁把春水叫醒

周淑艳

野长,它们有人疼有人爱。面色黝黑的园林工人时不时前来探望,为花木浇水施肥、修枝剪蔓,用粗糙的双手打造出一件件园艺精品。

对岸,一小畦大葱从去年枯白的陈叶中伸出鲜嫩的绿管,像一个个挺拔的少年。香菜、菠菜、韭菜也不待人管,从旧根冒出新叶来。中国人对土地、对种植的执念实在太深。河边的荒地被开垦出来,巴掌大的地方也设法撒上几粒



●老树画画  
清明  
老树

年年清明时,  
无端生悲心。  
负囊回乡去,  
山中见故人。

种子。他们用最原始的方式汲水、耕种,至于菜蔬的收成,并不在意。于是便有丝瓜攀上高高的树顶随风摇晃,带着三分悠闲和两分惬意;南瓜爬进芦苇捉起迷藏,任谁也找不到。这份自由不羁让多少人心生羡慕。

经过一座桥,人迹就少了起来。

胆小的骨顶鸡在岸边觅食,稍有风吹草动就扑棱棱飞向对岸,躲进芦苇间不肯出来。绿头鸭则在水面闲庭信步。远处传来汽车突兀的鸣笛,吓了我一跳,那鸭子听了却只是随意拐了个弯儿,没有半点慌张,身后留下缕缕涟漪。说不定还在心里笑话我,也笑话骨顶鸡。

更高的天空上,有雁群列队经过,清亮亮的鸣叫在辽阔的长空里回荡。在这里,每一片飞羽都舒展,每一声啼叫都从容,一如安安稳稳生活在这片天空下的人们。

走着走着,脚下的土地越发松软,腾腾地气从涌泉穴倒灌全身,令细胞血脉都鼓胀起来。春水淙淙而过,万物有序生长,春雷正在隆隆响起。