



# 迷人的皖南春色

袁志军

说起皖南的春,便不由得要把声音放低——低到像是怕惊扰了什么。那里的春,不是闹的,是静静的,是从漫山遍野里沁出来的,煞是迷人……

我们夫妇跟随一家摄影俱乐部,到婺源采风。车在山道上弯弯地绕,窗外薄薄的雾,像一层柔软的纱,轻轻地罩着山坳里的人家。远远的,白墙忽地露出一角,又忽地被雾遮住了;黑瓦却是清清楚楚的,一行行,一排排,像梳得齐整的头发。不知谁家的公鸡,长长地鸣了一声——那声音湿漉漉的,在雾气里滚了几滚,便散开了。山是青的,却青得不那么实在,朦朦胧胧的,像用极淡的墨在宣纸上那么一染。

漫山的油菜花开得野,从山脚一直铺到天边,金灿灿的,晃眼。可这金

黄不是北方的那种泼辣,它是温柔的、洁净的,像是被江南的雨水淘洗过了。花田常常是梯田,一级一级的,从山脚叠到山顶。于是那黄便有了层次——浅的、深的、明晃晃的、暗沉沉的,随着地势起伏。风来时,花浪便动了,一波一波的,竟窸窸窣窣地响,像是春在低语。

走进篁岭、江岭、卢村……在油菜花的映衬下,那些古村落的马头墙更显峻拔。脚下是青石板的路,被岁月磨得光光亮亮的,细雨刚打湿,便能照见人的影子。巷子窄窄的,长长的,两边是高高的封火墙,斑斑驳驳的,长着些青青的苔藓。

一层高过一层的人家屋檐上挂满一串串金黄色玉米,晾台上又大又圆的竹筐里,晒着红通通的辣椒、绿莹莹的蔬菜及各种色泽叫不上名字的根茎。从下向上望,俨然一幅色彩斑斓的画卷。

墙里忽然探出一枝桃花来,红艳艳的,像是不小心泄露的一角春心。偶尔看见炊烟,细细的一缕,从黑瓦上慢慢地升起来,升到半空,就和雾融在一处了。恍惚间,觉得那烟不是烟,是村庄做的一个淡淡的梦。

走着走着,脚步便轻了、慢了。

女模特身穿漂亮的民族服饰,摆动婀娜的身躯走过古宅小巷,影友们手举相机“咔嚓咔嚓”不停地按动快门。当模特的靓影倒映在池塘中,仿佛时光倒流回久远的年代……

在半山腰,一家民宿的女主人迎我们进去,请喝她自家种的茶。收音机里放着黄梅戏,咿咿呀呀的,心里便生出一种说不出的舒适与安宁——仿佛来到世外桃源。

走进一家作坊,老爷爷在里面做着樟木物件,我拿起一块手掌大的樟木片,清香浓烈,五元一块,一下子买了十块。溪边有村姑在浣衣,挥动衣服时,把倒映在水中的桃花冲散了。小溪旁的餐馆,门口的菜单上写着爆炒春笋、清炖山鸡——都是时令的。

那些古村的宗祠里,精美的木雕、砖雕、石雕,是活着的徽州文化博物馆。它们静静地诉说着千年来“诗礼传家”的儒家文脉——徽学与藏学、敦煌学并列为中国三大地方学科。

夜来了。月亮升起来,清清爽爽的。月光下的村庄,像是浸在水里。马头墙的剪影清晰地印在天幕上,起伏起伏的,像一曲无声的音乐。远处花田里的金黄,此刻也褪了颜色,只剩下浅浅的光,朦朦胧胧的,和月光融在一起。这时候,若有若无的风送来一阵花香、一阵草香——你便觉得,自己也成了这春夜的一部分,静静的,软软的,像一个江南的梦。

皖南的春,便是这样的迷人。它不在眼睛里,在心里;不在花上,在魂上。

## 休言『来不及』

张桂辉

人生在世,不如意事十之八九。其中有些事确因“来不及”而错失良机,比如前往机场途中遭遇道路拥堵,延误了时间,最终未能赶上航班,只能改签。诸如此类的“来不及”,纯属意外,情有可原。

现实生活中,一句“来不及”,成了不少人主动放弃的借口:有人而立之年,便感叹“来不及”重拾年少的梦想;有人在正当年时,便惋惜“来不及”弥补曾经的遗憾;有人在老之已至时,又悔恨“来不及”好好生活……凡此种种,或多或少都浸透着消极情绪。然而,人生本是一场没有固定时刻表的旅程,这些“来不及”的叹息,既是畏惧改变的托词,也是自我设限的牢笼。其实,生命的精彩,恰恰在于任何时候都能重新出发。

“来不及”的错觉,往往源于对“时机”的误解。人们总以为青春是东流水,错过便再无可能。然而,纵观古今,不少人正是在“错过时机”后,演绎出更璀璨的人生。苏洵27岁才发奋读书,旁人都觉得他早已错过求学的最佳年纪,可他闭门苦读十年,终成“唐宋八大家”之一。他的经历证明,生命不息,便没“截止”,只要心怀热爱、脚踏实地,任何时候起步都不算晚。

“来不及”的背后,藏着对失败的恐惧和对未知的怯懦。改变,意味着要跳出舒适区,面对可能的挫折和他人的质疑。有人想学一门新技能,却担心自己年纪大,学不会;有人想追逐梦想,却顾虑现实压力,不敢放手一搏。于是,“来不及”成了逃避的借口,看似安慰了自己,实则错过了可能。人生没有一帆风顺的道路,那些看似“太晚”的尝试,即便未能达到预期,也会收到意外的成效。君不见,老年大学中,不少六七十岁的学员,乐此不疲地学钢琴、弹古筝,虽然难以成为大师,却在指尖流淌的旋律中陶冶情操、收获快乐。比起“一事无成”的遗憾,“曾经尝试过”的经历更为可贵。

人是要有一点精神的。真正的“来不及”,不是时间的缺失,而是精神的松懈。人生最可怕的不是起步晚,而是精神懈怠。陶渊明说:“悟已往之不谏,知来者之可追。”过去的遗憾无法挽回,未来的道路仍可把握。或许你曾浪费了许多时光,或许你曾走错了不少弯路,但这都不意味着未来必定黯淡无光。把“来不及”换成“从现在开始”,把焦虑转化为行动,哪怕每天只进步一小点,日积月累也会遇见更好的自己。

别让“来不及”成为人生的遗憾,勇敢地迈出第一步,去学习、去改变、去拼搏。你会发现,那些曾以为错过的风景,那些曾以为无法实现的梦想,都在前方等着你。休言“来不及”,开始就是好时光。

## 网络新词语

### 聊天多动症

吴明静

“聊天多动症”是近来在年轻人社交圈中兴起的一种独特交流风格,用来形容好友间话题跳跃毫无逻辑,却能自然衔接的对话状态。

对话双方常常刚开启一个话题,便毫无预兆地切换到另一个看似风马牛不相及的内容上。前一秒还在热聊明星八卦,下一秒就突然转到中午吃的那碗面;上一刻还在吐槽烦恼的工作,下一刻又跳跃到新买的袜子。尽管话题之间毫无关联,但彼此都能心领神会,自然地接话回应。这种现象通常出现在关系亲密的朋友之间,正是因为彼此足够熟悉、充分信任,才无需费心去维系话题的逻辑性,也不用刻意保持对话的完整性,每一次话题跳跃,对方都能精准接住。

这种交流方式的流行,折射出当代年轻人对轻松自然人际关系的向往。在这种交流模式里,聊天不再带有明确的目的性,仅仅是为了分享当下的感受,让交流回归到最本真的状态。

## 老口福

### 鲜鱼杂杂汤

杨世珊

鲜鱼杂杂汤是麻利三嫂子自创的好饭。村里常有半大小子逮鱼,时不时地也送给三嫂子一些,大的一拃,小的三五厘米。这种河鱼刺多,且有土腥味,不适合熬着吃,麻利三嫂子便想到做鲜鱼杂杂汤。

三嫂子一般选择一拃大的鲫鱼,

刮鳞去鳃去鳍,开膛破肚,把黑膜收拾干净,因为鱼小,需要极大的耐心干这些活,这也是祛除土腥味的关键。随后起锅烧油,将收拾好的鱼放入锅中煎至两面金黄色,铲出备用。接着另起锅灶,放入葱姜蒜焗锅,再放一个大料瓣,倒点白酒即可,免得遮了鱼的鲜味儿。待将葱姜蒜焗出香味儿,加水熬开后放入煎好的鲫鱼。

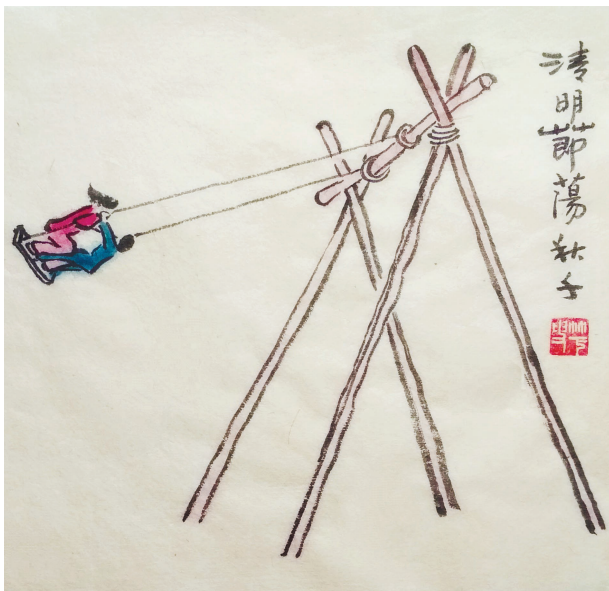
熬鱼汤的过程中三嫂子便和面做杂杂,面选用五成棒子面、二成豆面、三成白面。那时常吃的是棒子面,豆面可使杂杂蓬松易消化,白面虽是稀

眼先去踏青,踏青回来吃两个煮鸡蛋。然后就去街头打秋千,或者是看人们荡秋千。

罕物但也得搁点儿,因为白面可使杂杂紧实。三嫂子做杂杂格外小心,将杂杂攥得小巧玲珑,没有一个手印子。

开水熬出的鱼汤呈奶白色,小鱼都熬得粉碎,营养成分都到了汤里。用箬箬把碎鱼捞出,保证汤里无刺无渣。撒入做好的杂杂,片刻即可出锅。出锅时撒些青菜叶、小葱花,再淋清酱、香油,这叫倒炆锅。

三嫂子做的鲜鱼杂杂汤味道清香,营养丰富,口感绵软且易于消化,受到老人的喜爱和好评,这也是三嫂子孝心的体现。



## 清明节的秋千之一

桐荫墨趣

李新宇

小时候在乡间,清明节总是很热闹。大人们关心的是上坟祭祖,孩子们则被街头的游戏吸引。大清早睁开