



●灯下谭红

《红楼梦》里的清明

赵建忠

清明节又称寒食节,此节前后气温逐渐回暖,冰雪消融,土地适宜耕作,是农民播种和耕作的关键时期。作为二十四节气之一,清明节在中国传统农耕文明中占据着重要位置。此时春意盎然,人们会趁此踏青郊游。当然,在中国传统文化里,清明节主要是礼敬祖先的祭祀日子,核心文化内涵为感恩与慎终追远。

《红楼梦》中的清明节内容丰富多彩,曹雪芹既写出了这个节日的自然景象,又通过相关情节表现出特定日子里人物的情感。例如第五十九回故事发生的背景,正是清明后几日,“园中土润苔青,原来五更时落了几点微雨”。此时的莺儿途经柳叶渚,见树上“柳叶才吐浅碧,丝若垂金”,她当即采柳编织了花篮。作者正是以清明节为背景,依据自然物候、故事情节,巧妙画出红楼小人物莺儿的性格。采摘新柳编花篮的民俗,象征着生命的延续和对美好生活的追求。

此外,清明时节最为盛行的民俗还有斗草、蹴鞠、射箭、放风筝等。值得注意的是,清明放风筝的习俗南北方都有,但斗草并非如此。比如香菱和小丫头们斗草时提到的“夫妻蕙”,北方并没有这种植物,作者写这段时应是以南方为背景。证以《红楼梦》中语言的“南腔北调”,此书应是以南方一部底稿为基础,曹雪芹到北方后修改而成。这个判断,也与《红楼梦》开篇提到的“披阅十载,增删五次”成书过程相契合。

《红楼梦》中的清明节民俗,主要体现在“放风筝”和“祭祀”两方面。

“放风筝”这一民俗活动,寓意是“放晦气”。待风筝飞至空中,人们便用剪刀剪断绳线,风筝随风飘走,“晦气”也会随之消散。第五回贾宝玉梦游太虚幻境的时候,他看到金陵十二钗正册中有两个人放风筝,画面中一片大海里有一只大船,船中有一女子掩面泣涕。此人就是贾探春,曹雪芹

写给她的判词是:“才自精明志自高,生于末世运偏消。清明涕送江边望,千里东风一梦遥。”探春生日是三月初三,此时正值清明前后,放风筝隐喻着人生无常,一帆清风将探春吹到了远方。证以第二十二回探春制作之灯的谜面是:“阶下儿童仰面时,清明妆点最堪宜。游丝一断浑无力,莫向东风怨别离。”作者用“清明”和“风筝”照应探春的灯谜,起到了推动故事情节发展、预示人物命运结局的“伏笔”作用。

《红楼梦》中的清明节“祭祀”民俗,出现于第五十八回。文中明确交代“可巧这日乃是清明之日”,因贾府祖茔远在金陵,长途跋涉诸多不便,于是将府中逝者灵柩寄存于家庙铁槛寺,阖家男丁去庙中祭拜。“贾琏已备下年例祭祀,带领贾环、贾琮、贾兰三人去往铁槛寺祭柩烧纸。”描绘了贾府众人对逝者的追念,也折射出这个家族的命运。曹雪芹实际上是以宋人范成大“纵有千年铁门槛,终须一个土馒头”诗句为谏语,表达对生命的终极叩问,从而让读者感受到清明节的节日情怀与生死哲思。

祭祀是中华民族敦亲睦族的具体表现,清明节也成为全球华人的重要节日。不少海外侨胞有清明回乡扫墓的习惯,以示不忘先人、不忘故土的情怀。

帝昺是非常有作为的部落首领,他聪明而有智慧。尧是帝昺的儿子,完全继承了父亲的高洁品行,而且非常有察人识人之明。

他先命令羲氏、和氏根据天象制定历法,教导民众按节令从事农业生产,不误农时。又命令羲仲、羲叔、和仲、和叔分别居住在东、南、西、北四方,指导民众春耕、夏播、秋收、冬藏。百官各司其职,四方百姓安居乐业。

大臣驩兜曾推荐共工掌管百工,尧根据自己对共工的观察和了解,直接拒绝了。但驩兜坚持自己的意见,试用共工为工师,共工行事荒唐乖僻,非常不称职。四岳曾联名举荐鲧负责治理洪水,尧说,鲧这个人去治水,可能会违反天命,祸害百姓。但四岳觉得可以试试看,就任命鲧负责治水,结果鲧治水九年,没有成效,百姓仍然饱受水患之苦。最后共工被流放到北方的幽陵,鲧在南方的羽山因罪被诛。这两件事,让百官更加佩服尧在察人用人上的先见之明。

对挑选自己的接班人,尧慎之又慎。尧在九十岁那年,开始考虑接班人问题。他问手下的百官:“我已经在位七十年,你们谁能顺应天命接替我?”百官都很有自知之明,齐声说:“我们德行还很不够,不配登上帝位。”

“既然如此,不拘同姓异姓,也不拘臣民,你们推举一个德行足够的人吧。”

“有一个流落民间叫虞舜的单身汉,品行很好。他父亲粗暴,母亲愚顽,弟弟傲慢,舜不失孝悌,能与他们和睦相处。”

“那就先试试,看他能不能胜任。”尧把两个女儿娥皇和女英许配给了舜,借此考察他。舜让娥皇和女英纤尊降贵,住到自己妫河边的家中,过着普通农妇一样的简朴生活。尧觉得这样做很好,便先让舜担任司徒之职,继续考察他。舜制定了父义、母慈、兄友、弟恭、子孝这五种人伦规矩,百姓们都很遵从。尧感到很高兴,就进一步让舜参与百官事务。舜把政务处理得井井有条,四方宾客也恭恭敬敬。

尧又派舜进入荒山野林,考察他在严酷自然环境中的生存能力。遇到雷暴大雨,舜仍不迷失方向,从容应对。尧这才下决心,把天子位置让给舜。

他先让舜代行天子之政,自己退居幕后,继续观察舜的德行修为。舜恪尽职守,观天象、定历法、祭天地、巡天下、睦四邻,非常称职。

尧最初选接班人的时候,大家推举的是他的儿子丹朱,尧回绝得很坚决:“吁!顽凶,不用。”他深知

儿子丹朱不肖,不足以授天下。“授舜,则天下得其利而丹朱病;授丹朱,则天下病而丹朱得其利。”因此,尧“终不以天下之病而利一人”,表现出不以私害公的高风亮节。

帝尧的察人识人之明

李向伟

●网络新词语

里头门

丁士舜

“里头门”这一热梗,是英语“little man”(小男孩)的谐音。在某电视剧里,黄晓明饰演的角色把英文“little man”空耳成了方言“里头门”,还顺势自创出“里头我们”(对应“little woman”,意为小妇人)来回怼赵丽颖饰演的角色。这段“中式英语互呛”的名场面,让人不禁捧腹。

这一方言梗能够成功破圈,不仅是因为“里头门”“里头我们”自带的中式幽默属性,更重要的是,它扎根于生活的“接地气”特质,生动映照出普通人的生活景况,所以能迅速引发大众的共鸣。

与不太熟识的人在微信上交谈,双方总是带着礼貌与矜持,小心地打着字,生怕冒犯到对方。而且,会瞅准时机发出“不早了,休息吧”“您先忙,改日再聊”这样的“告别语”来结束交流。这样的结束,是指令性的,像关闭阀门,冷漠而机械。而那晚和友人微信聊天,夜已深沉,仍意犹未尽,直到把最后一个话题聊尽,再无文字可续,自然终止。没人主动喊停,更没有说“再见”,心有灵犀,默契投缘。

新居是复式住宅,客厅做了挑高设计,因而电视背景墙上方有很大一块空白,设计师提供了好几种填充方案,但家人意见不统一,结果全部否决。前不久,一位书法家朋友送了我

自然而然

鞠志杰

一幅字,我想挂在那里,拿回来比量一下,显得不伦不类,最终没有悬挂。到现在,那块地方一直空着,而我们却已习惯。既然不知道往背景墙上放什么,不妨让它留白,也算是顺其自然。

年少时写文章,好追求“豹尾”,呼应式、启发式、疑问式、展望式等都曾练习使用过。但这些结尾都是有意为之,雕琢痕迹明显,看得多、用得多后反而心生厌烦。最后发现,还是那种自然结尾的文章读来最舒服。

“清水出芙蓉,天然去雕饰”。这世上真正美好的东西,都不曾被刻意设计和人为干预。水到渠成,自然而然,才是最好的安排。

●津门园忆之宁园散记

集体婚礼在宁园

曲振明

色婚纱,在欢快的乐曲声中,9对新人分别由引导带领步入礼堂,上台后分站两旁。时任代理市长的商震以证婚人身份致辞,张廷谔(前市长)、邓庆澜(社会局局长)、雍剑秋(青年会会长)分别致辞。致辞后宣布新婚者姓名、履历。接着新人交换戒指,接受商震颁发的结婚证书。礼成后奏乐,新人下台休息,再分乘汽车各返新居。整个典礼仪式十分简洁。

首场集体婚礼成功举办后,同年10月12日又举行第二场集体婚礼,仍在宁园。参加者共有6对新人,中外来宾观礼者约千余人。这次新郎一律穿深蓝色袍,青色马褂;新娘则身着

大红长衫、粉色头纱。6对新人分乘6辆花车,证婚人为时任市长的代表,并邀请到市政府军乐队前来奏乐。事先,新人还到宁园彩排了一次。

1936年10月24日,天津青年会又在宁园大礼堂举办第三场集体婚礼,有15对新人参加,观礼来宾达2000余人。新郎身着蓝绸褂袍、黑色马褂,襟佩鲜花一朵;新娘身着粉红色缎袍、白色头纱,头上束鲜花箍,手捧鲜花球。时任市长张自忠由北平(京)赶来,亲自莅临证婚并致训词。下午5时婚礼告成。

1937年5月,天津社会局也在宁园筹办集体婚礼,共有14对新人报名。这次婚礼气氛布置独特,宁园大门、礼堂扎有红彩牌坊,上书“天津市民集体结婚典礼”的金字。礼堂正中悬挂霓虹灯双喜字,两旁楹联书“到此均大欢喜,有情人成眷属;于今数声口号,知爱果即是姻缘”。但因七七事变爆发,这场集体婚礼被迫取消。

