
大壮发誓要减肥，但他管不住自
己的嘴。一见到美食，他就垂涎三尺，
随即大快朵颐。红烧肉、炸鸡、烤串、
啤酒、碳酸饮料……他尤其爱吃甘蔗，
咀嚼间酣畅淋漓。

大壮满足了口腹之欲，却盯着体
重秤上不断攀升的数字发愁。他梦想
着一夜之间拥有马甲线，于是办了张
健身卡，决心去健身。可是在跑步机
上只跑了一会儿，他就累得气喘吁吁，
再也懒得动。坐下后，他开始妄想：要
是能大吃大喝又不受累，还能健康瘦
身，那该多好啊……

一位身材健美的朋友问他：“你特
别爱嚼甘蔗，就没悟出什么道理？”

大壮眨巴着眼说：“嚼甘蔗就图那
口甜水，还悟什么道理？累不累！”朋
友摇头笑道：“俗话说，甘蔗不会两头
甜。你难道没尝出来？”大壮大大咧咧
地回应：“那有什么，甘蔗尖部不甜，我
都扔了。”

甘蔗不会两头甜，不仅是自然规
律，也藏着深刻的人生智慧——它告
诫人们，“既要……又要”的贪念行不
通。鱼和熊掌不可兼得。若贪欲作
祟，得与舍之间必得择其一。大壮既
要大快朵颐，又要减重健美，结果自然
可想而知。

现实中诸如大壮者甚多。有人既
想舒舒服服地偷懒，又渴望业绩辉煌、
平步青云；有人既要马儿跑，又不肯给
马儿草，总想着“空手套白狼”……甘蔗
不会两头甜，若贪心索求两头甜的甘
蔗，必然落得个两手空空，贻笑大方。

甘蔗不会两头甜
张树民

艺术上很难有
完全凭空而来的
独创，大多是相互
借鉴与吸收。高
明的艺术家，善于
把别人的优点吸
收、融化到自己的
骨肉里去。

小 白 玉 霜 曾
说：“我非常喜欢程先生的唱腔，幽
幽咽咽的，婉转好听。”并想认识程
砚秋，向其讨教。有资料记载，小白
玉霜受程砚秋在声音条件不利的情
况下创立程派的启发，规避自己嗓
音略窄、底气略弱的不足，发挥咬字
狠、字音准的长处，演唱吐字清楚而
又打远。再看后人对京剧程派与评
剧白派的比较：程砚秋根据自己的
嗓音，创造出一种幽咽婉转、起伏跌
宕、若断若续、节奏多变的唱腔，形
成独特的艺术风格；小白玉霜音色
纯正，音域宽广，行腔柔润深沉平
稳，演唱圆润隽永、低回婉转，讲究
节奏的变化及快慢、轻重对比，形成
了韵味醇厚、朴素大方的演唱特
色。从中可见，小白玉霜对程派艺
术的借鉴与吸收十分成功。

实际上，她的“老师”程砚秋尤
喜借鉴、吸收别人的东西。试举
两例——
《春闺梦》有段南梆子“被纠缠

陡想起婚时情景”，“被纠缠”三个字，
委婉、羞涩、甜美，很是迷人，观众都
觉得这是程腔所特有，其实这是借
鉴了荀慧生花旦的唱法。我仔细听
荀先生《红娘》的南梆子“一封书倒做
了婚姻媒证”，果然神似。但程先生
的唱法，虽来自荀派，却已是地道的
程腔了。都是旦角唱腔，总有相通之
处，谁能想到，程先生还曾移植过老
生唱腔呢。《锁麟囊》里那句“忙把梅
香低声叫”，“叫”字的拖腔悠长曲折，
婉转动听，可谓程腔一绝。殊不知，
这唱腔竟是借鉴了老生戏《击鼓骂
曹》里“我把蓝衫来脱掉”一句唱。如
果没人点透，谁会发觉两句唱的渊源
呢？即便刻意对比，那也已是完全
不同的两句唱腔了——程先生借鉴
的是神韵，而非表层的照搬。

李少春的《野猪林》里有不少新
腔，特别是“大雪飘”这段反二黄有
许多创新，有句“愁眉得舒展，贼头
祭龙泉”，尤令人耳目一新，似乎是
个新腔，在已有的京剧唱腔里找不
到影子。又怎么能找到呢——这句
唱，是借鉴了豫剧《花木兰》“有许多
女英雄，也把功劳建”，但是，一点豫
剧的味也听不出来了。

借鉴其他剧种也不新鲜，京剧
的形成，原本就是融汇了南腔北调，
而借鉴外国歌曲，倒是一件新鲜
事。在《锁麟囊》里，最后一场戏里
的二六唱腔，其中有一句哭头——
“儿的娘啊！”这个哭头，虽然一听就
是京剧的散板，却是程先生移植了
外国歌曲的旋律，用旦角唱腔的
“嗽”音，代之以西洋发声法的“颤
音”，既新颖又熟悉，听起来既别致
又不陌生，全段唱腔融为一体，颇为
流畅，无丝毫生硬别扭之感。
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每到清明，我都会想起唐
代杜牧写的那首《清明》诗：
“清明时节雨纷纷，路上行人
欲断魂。借问酒家何处有？
牧童遥指杏花村。”

我生在北方，自小到大，
很少看到清明时节阴雨纷
纷。倒是那些扫墓的人，经常泪雨纷
纷地跪倒在坟前，诉说着失亲之痛，忏
悔着未尽之孝。尤其是亲人早逝，阴
阳两隔，那样的“泪纷纷”，远胜过“雨
纷纷”。

10岁时，我们说，等我长大的时
候，一定要报答父母；

20岁时，我们说，等我学业有成
的时候，一定会报答父母；

30岁时，我们说，等我闯出一片
天地的时候，一定来报答父母；

40岁时，我们说，工作太忙，等闲
下来时，一定回家看望父母。

我们相信来日方长，相信水到渠
成，相信自己必有功成名就衣锦还乡
的那一天，可以从容尽孝。可惜我们
忘了，忘了时间的残酷，忘了人生的短
暂，忘了人有旦夕祸福。等真的要去
尽孝时，却发现父母或已卧病在床，或
已告别人间。

我的父亲，是在1986年辞世的。
当时我已经参加了工作。虽然每到过
年的时候，我都会给父亲买两瓶好酒；
虽然父亲到我家小住的时候，我们都
给他做他最爱吃的红烧肉；虽然父亲
生病的时候，我也曾想方设法为他寻
医买药，但至今想来，还是留下了太多
遗憾。

那时候，我刚成家不久，主要的目
标就是创造小家庭的“新生活”。攒一
年的钱，买一台电视机；攒一年的钱，
买一台洗衣机；再攒一年到两年的钱，
买一台电冰箱。可我却没有想过，如
何攒一笔钱，去改善父母的生活。只
想着等我们有了大房子、好家具，有了

一整套能够赶上时代潮流的家用电
器，就把父母接到城里来享福。

我后悔没有给父亲买一把剃须
刀。印象最深的是在每到下雨、不用
下地干活的日子里，父亲就磨那把古
老的刀子，一边磨，一边在脸上试。整
个磨刀和刮脸的过程，大约需要半个
多小时才能完成。但我从没有留意，
他的刀子磨得快不快，他的胡子刮得
净不净。只知道他的一生，仅有一把
这样的刮胡刀，一把很老很旧很钝、用
起来很不方便的刮胡刀。

直到自己的胡子长了
出来，我才发现，对于男
人，剃须刀是何等的重
要。现在自己拥有一大堆
剃须刀，但父亲那把陈旧
的刮胡刀，却一直在我的
脑海里挥之不去。

我后悔没有给母亲买
一 副 老 花 镜 。 母 亲 在
1996年 冬 天 离 开 了 我
们。我记得很清楚，年老
以后的母亲，还经常做一
些针线活儿。但她从来没
有说过，自己的眼睛已经
昏花，需要一副老花镜。
只是经常吩咐身边的孩
子：“去，到前院老太太家
给我借花镜。”老太太的那
副老花镜，已经缺了一条
腿，用一根线绳拴着，也不
知道究竟有多少度。但就
是这样一副老花镜，在老
太太和我母亲的手里，不

知来来回回传递了多少次。
后来，我自己的眼睛花

了之后，才蓦然发现，一副老
花镜，对于一个老人，是多么
的重要。可是，当我想到买
一副老花镜送给母亲的时
候，她早已不在我们身边了。

那些父母健在的人之所以让人羡
慕，不是因为他们还拥有父爱和母爱，
而是他们拥有报答父母恩情的机会。
清明时节，也在提醒着我们，报答父
母，越早越好。一把剃须刀，一副老花
镜，一次探望，一声问候，都会使父母
感到幸福。

树欲静而风不止，子欲养而亲不
待。也只有这一年一度的清明节，给
我们提供了一个弥补孝心的机会。雨
纷纷，泪纷纷，几声祷告，既是内心的
释然，也是亲情的永恒。

清明时节泪纷纷
汪金友

●如梦令 林帝浣 画
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家门口有个小池塘，初春时，片片
翠绿的浮萍悄然匍匐在水面，时而随风
飘荡，时而伴雨沉浮。没几日，浮萍间
猛然冒出几片巴掌大的碧绿荷叶，随后
如雨后春笋般越长越多，几乎将整个池
塘覆盖。它们颜色如翡翠，娇嫩似青
苔，样子像青花瓷茶托，小巧而精致，仿
佛一碰就会碎掉。荷叶起初平躺在水
面，后来慢慢长大，形如圆盘，叶片便将
周边微微卷起，伴着根茎向上攀爬，逐
渐脱离水面，随后迎风而立，昂头向阳。

大约仅需半月时光，水下叶片间
便会露出一枚枚花蕾，它们小若鸽蛋，
形似棉桃，色如青葱，探头探脑，在荷
叶的掩护下慢慢钻出水面。

花蕾仿佛并不急着绽放，只是一
味地将身体向上舒展，待到高度超过
叶片，便停止不动。任凭蜻蜓在头上
停落，翠鸟在身上暂歇，哪怕风雨无情
肆虐时，它们也像一根根弹簧一样，抗
下所有压力，过后依然恢复如初，继续
挺直腰板。

眼看柳树已经换上了绿装，杂草
也变得郁郁葱葱，就连一些鲜花也开始
在田间争奇斗艳。但春荷的花蕾却并

不着急，它们轻轻撑开点苞衣，只微微
露出几片粉红嫩瓣，但依旧抱成一团，
像半熟的水蜜桃。它们似隐非隐，朦朦
胧胧，宛如倚窗观景的妙龄少女，头披
薄纱，犹抱琵琶半遮面，羞羞答答，欲语
还休，那样子真是可爱至极。这时的春
荷，低调、含蓄，它们不会被眼前的春意
盎然所迷惑。荷花属于热烈的夏季，提
早开放就面临过早消亡，荷花清楚地
知道自己的根在春，而魂在夏。

待到那个时节，这满池的“春荷”
必将全部惊艳绽放，毫无保留，其他花
草势必会黯然失色。春荷不是不开
花，而是要等到那个独属于自己的舞
台搭建好了才肯亮相。

一池春荷待夏开
李永斌
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