



金显宅第三代传人刘红在手术中



“鱼爷爷”金万昆生前工作的场景刻在女儿心中



律金增烈士的父亲律振全受邀参加活动



天津面塑第四代传承人张亚杰对作品精雕细刻



王东坡教授弟子、青年教师梁行言传身教



“大体老师”栗健的儿子栗岩奇献花

人走后能把身体留给学医的孩子做研究,是这辈子最后一件有意义的事

技艺要守正务本,做人更要守心务实

让养鱼人好养,卖鱼人好卖,吃鱼人爱吃  
科研从来都是大鱼带小鱼,小鱼游着游着就成了大鱼

明知不可为而为之,从不放弃的坚守  
做人要厚道、要帮人,别人有难不能袖手旁观

# 山河忆英魂 人间系故情

清明特刊 今晚报

2026年4月5日 星期日 责任编辑:孙亚男 美术编辑:苑靖

# 追思录 从未远去 礼赞生命之光

中国肿瘤医学之父 金显宅  
大医格局 薪火相传  
第三代传人刘红

把“从不放弃患者”  
理念继续传递下去

金显宅教授是“中国肿瘤医学之父”。作为我国肿瘤学科创始人、中国抗癌协会发起人,他为我国肿瘤医学事业倾注毕生精力,为癌症患者解除病痛作出重大贡献。清明前夕,记者采访了金显宅第三代传人,天津医科大学肿瘤医院乳腺肿瘤二科行政主任、主任医师、教授、博士生导师刘红,缅怀先贤。

记者:您心中的金老是什么样的?金老的哪些理念,让您印象最为深刻并影响了您的从医之路?

刘红:我对金老的了解,更多是通过我的导师李树玲教授——金老的亲传弟子,也是院史馆记载的“五虎上将”之一,李树玲教授主要在乳腺和头颈外科领域开展了开创性工作,金老也为这两个领域的发展作出了重要贡献。我印象最深刻的,是金老的严谨治学、勇于创新,以及他扶持年轻人的大医格局,还有他在医疗条件有限、肿瘤被称为“绝症”“不治之症”的上世纪50年代,依然迎难而上、深耕肿瘤领域的坚守,这些都深深影响了我。

记者:您认为金老为肿瘤医生留下的最珍贵传承是什么?如何体现在临床诊疗与生命守护中?

刘红:金老留下的最珍贵传承,一是严谨治学的态度,二是勇于创新、迎难而上的精神,三是扶持后辈、无私奉献的大医格局。上世纪50年代,肿瘤被视为不治之症,治疗手段有限、效果极差,但金老没有退缩,反而深耕这个艰难的领域,这种明知不可为而为之、从不放弃的坚守,本身就是最宝贵的财富。学术上,他对后辈要求严格,会反复修改文章,督促大家收集病例、总结经验;技术上,他鼓励创新探索,亲自实践,还支持大家突破传统。

记者:作为金老的第三代传人,您如何将金老的严谨、创新精神以及诊疗理念传递下去?

刘红:我对金老理念的传承更多是间接的,主要源于李树玲教授的言传身教。导师告诉我的“never say no(从不放弃)”,是我印象最深刻的一句话,他给我们讲了很多金老的例子,从侧面反映了金老为肿瘤医院和中国肿瘤事业作出的卓越贡献。我始终以金老的严谨治学态度要求自己,延续他的临床风格和外科理念。我会像金老扶持后辈、李树玲教授带教我那样,严格要求学生,督促他们收集病例、总结经验,鼓励他们勇于创新、大胆探索,把“从不放弃患者”的理念传递给每一位学生,让金老的精神通过我们这一代人,继续传递下去。

记者 李梅旭 见习记者 李文博  
图片由受访者提供

鱼类育种专家 金万昆  
养鱼一生 不知疲倦  
女儿金会杰

最后心愿“回鱼场”  
美味好运留给世间

天津人爱吃鱼,还琢磨出各种做法。天津也出了位全国有名的“鱼爷爷”——金万昆。他在鱼类育种一线耕耘60余年,培育出黄金鲫、津新鲤等新品种11个。2023年12月2日,金万昆病逝,享年91岁。清明节到来之际,记者采访了老人的小女儿金会杰,追忆了了不起的“鱼爷爷”。

记者:清明时节,是不是更加想念您的老父亲?

金会杰:今年是老爸去世的第三年,我们兄弟姐妹4个人在清明节前为老爸选了个特别安静的地方,立了碑,希望他能好好休息。

记者:为什么让老人家好好休息是最大心愿?

金会杰:在我们的印象里,老爸从来没有休息日,直到生命最后。他病重时还对护士说:“孩子们不让我出去,你借我50块钱,我打车,回家。”他说的回家,就是他工作的换新水产良种场。他一直让我们带他“回家”,可他的身体不允许啊。老爸一生就知道养鱼,他对钱都没有概念。护士告诉他:“50块钱到不了宁河。”他就说:“那你借我100块,我去一趟。”护士都哭着和他说:“爷爷,您好了再去。”

记者:老人家一生都在拼命培育好鱼种。

金会杰:每年这个季节,正是鱼类孵化季。去世那一年的孵化季,他已经病得很严重了,还是守在孵化车间,一天工作十几个小时。看他那么憔悴,我心里特别不得劲儿,想给他拍张照片,留下老爸的每一个瞬间。老爸说:“都老成这样了,不照了。”我当时为什么不心狠一点,拽着他回家,让他休息呢。

记者:现在,你们看到鱼时,会勾起很多思念吧?

金会杰:我们看到卖鱼的,一眼就能分辨出哪些种类是老爸培育的。听人们说这鱼怎么好吃,我们就觉得骄傲。老爸想了一辈子,干了一辈子的事,就是培育好鱼,让养鱼人好养,卖鱼人好卖,吃鱼人爱吃。

记者:“鱼爷爷”有张抱着大鲤鱼的照片,笑得特别灿烂。

金会杰:那是老爸带领团队培育的津新红镜鲤,营养价值高,好吃;金红色的,还可以观赏。老爸还突破了中华胭脂鱼的繁育技术。每次看到那些金红色或是红白相间的锦鲤,看到人们在投喂,在许愿,在开心地笑,我们也好像看到了老爸的笑容。

记者:人们都喜欢锦鲤,老人把好运留在了人间。

金会杰:这正是我们想对老爸说的话:“您把好吃的鱼、好看的鱼,留给了更多的人,可以安心地歇歇了。”

记者 任悦 图片由受访者提供

见义勇为烈士 律金增  
善良担当 刻进家风  
父亲律振全

他的精神没有白费  
最遗憾是没有合照

清明前夕,盘山烈士陵园里的松柏青翠挺拔,律金增烈士的墓碑静静矗立。这位32岁的平凡英雄,为救落水女娃献出生命。记者采访了律金增烈士的父亲律振全,听他讲述儿子的故事,感受那份刻在家风里的善良与担当。

记者:清明快到了,您和家人每年都会去看望金增,此刻想起他,心里最多的感受是什么?

律振全:每年清明我们都去陵园陪他说说话,心里想他,但不觉得他走远了。他走了这么多年,政府和社会一直记着他,给了他这么高的荣誉,我们做父母的,既心疼又骄傲。他只是做了自己觉得该做的事,却被大家一直记在心里,这份心意我们永远记着。其实,我心里还有一个遗憾,我和金增,到最后竟连一张合照都没有。

记者:金增从小就是个热心肠的孩子吗?家风对他影响大吗?

律振全:他打小就老实、心善,什么事都先想着别人,跟他的双胞胎弟弟在一起,有好吃的、好用的都先让着弟弟。我们都是普通农民,没教过他什么大道理,就告诉他做人要厚道、要帮人,别人有难不能袖手旁观。

记者:当年他毫不犹豫跳河救人,您和家人后来理解他这个选择吗?

律振全:我们开始肯定接受不了,觉得天塌了,好好的儿子说没就没了,心里疼得慌。他母亲当时就在旁边,等了很久没等到人,那滋味太难受了。后来想想,他就是这样的人,听到呼救声,他根本顾不上自己想,眼里只有落水的孩子。

记者:从金增获得见义勇为奖到成为烈士,还安葬在盘山烈士陵园,这些荣誉对您全家来说意味着什么?

律振全:这是政府和社会给孩子最高的认可,是我们全家的荣耀。每年都有相关部门的同志来慰问我们,关心家里的生活,让我们觉得特别温暖。孩子的事迹被更多人知道,他的精神没白费,能让更多人学着向善、学着担当,这比什么都重要。

记者:您希望金增的精神,给后辈和更多人留下些什么?

律振全:做人要善良、有担当,遇到别人有困难,能伸手帮一把就帮一把,但是一定要保护好自己!金增虽然走了,但他的精神能传下去,就是对他最好的纪念,也算是我们给社会留下的一点念想。

记者 信华 图片由受访者提供

天津面塑第二代传承人 雷连吉  
守正务本 守心务实  
第四代传承人张亚杰

“捏塑并重”开新境  
入选非遗续“生命”

清明时节,国家级非遗代表性项目天津面塑第四代传承人张亚杰,总会格外怀念已故外公、天津面塑第二代传承人雷连吉。雷连吉2005年去世时78岁。他开创了“捏塑并重”新技法,改良制作工具,拓展创作题材,首创案头布景群像形式,为天津面塑后续入选国家级非物质文化遗产代表性项目筑牢了根基。

记者:雷老是学土木工程的,为何与面塑结缘?

张亚杰:外公读的是土木工程,1945年做建筑模型时,想加入人物提升观赏性。他看到面塑艺人李世修的作品比例刚好,但李世修做的都是传统题材,与建筑模型不符,外公便想自学,常去摊位旁观看,却被大家一直记以为是偷师抢生意,总是刻意躲开。1947年底,李世修断了生计饿晕街头,外公将他救回家中照料了5个月。李世修感恩恩情,将面塑技艺倾囊相授,外公就此成为天津面塑第二代传承人。

记者:雷老对面塑做了哪些改良,让面塑从街头玩具变成了艺术品?

张亚杰:外公在做面塑的过程中逐渐爱上了这项技艺,所以他潜心改良:技法上,他改为“捏塑并重”,把工具拨子改薄,更适合刻画细节;题材上,加入历史故事、戏曲场景和天津民俗;形式上,开创了案头布景群像,搭配建筑、山石做成完整场景。

记者:他打破了收徒“传内不传外”的老规矩?

张亚杰:外公是知识分子,他收徒不看亲族,只看重人品和学艺的恒心。上世纪80年代,他毫无保留地教授王均、雷晓雷学习面塑制作,只为让天津面塑能更好地流传开来,这份胸襟在当时确实很难得。

记者:雷老教您做面塑时,哪一幕最难忘?学艺时,他最常叮嘱的是什么?

张亚杰:小时候学面塑,我攥着面团瞎捏一通,他就蹲下来仔细端详,轻声问:“这捏的是啥呀?”我大声说是老虎,他便笑着夸:“这老虎的耳朵圆滚滚的,真精神!”等我得意劲儿过了,他才拿起面团示范。他常叮嘱我,做面塑要踏实认真,对待手艺要存敬畏之心。技艺要守正务本,做人更要守心务实。

记者:雷老虽然离开了,但2021年天津面塑入选国家级非遗代表性项目,您觉得他的“生命”得到了怎样的延续?

张亚杰:外公一生潜心做手艺、不求名利,如果得知这项技艺得到认可,他一定会感到欣慰。后辈传承技艺、传播非遗,便是他生命最好的延续。

文/摄 记者 郑宝丽

“天津楷模” 王东坡  
深耕焊接 育人报国  
青年教师梁行

继承遗志做好传承  
是对恩师最好告慰

王东坡,天津大学材料学院原副院长、教授、博导,“天津楷模”。深耕焊接领域,突破多项“卡脖子”技术,51岁倒在学术路上,一生育人报国,留下科研与育人双重遗产。清明时节,记者专访天津大学材料科学与工程学院青年教师梁行,听他回忆与恩师王东坡的朝夕过往。

记者:您还记得第一次见王东坡教授的情景吗?

梁行:那次他刚散会就匆匆地赶回来与我见面,我俩在办公室长谈近5个小时,从焊接领域发展现状、自身科研布局,到行业痛点与技术突破路径,再到国家战略需求与产业化推进,一下子为我打开了学术视野。老师生活十分简朴,一件衣服穿十年,一套房子住一辈子,省下来的钱都用在科研上。

记者:拜入王教授门下后,您对焊接有什么新的认识?

梁行:在常人印象中,电焊工作就是一位工人师傅戴着焊帽、拿着焊枪,在火光四溅之中将两件金属焊为一体,那时的我满心困惑,焊接专业究竟前途何在?这一领域还有值得深耕的科研课题吗?遇见王老师后,我豁然开朗。焊接是一项国家关键制造技术,直接彰显一个国家的工业水平,更是支撑国家建设与国防安全的核心命脉,核心技术必须自主掌控,绝不能被国外“卡脖子”。攻读博士期间,老师最常问的一句话便是“能不能把这个问题真正解决掉?”这既是他对学生的严苛要求,更是他躬身科研的自我准则,如今也成为我治学立身的根本遵循。老师的口头禅“为国家做贡献,舍我其谁”,更是刻进了我们每一位学子的心底,激励我们接续前行。

记者:您毕业留校从教是否受了王教授的影响?

梁行:没错。当年毕业面临职业选择时,老师专门和我深谈过,他知道若去企业工作,待遇会更高,但他希望我留下来。他说我们的价值,绝不能仅仅停留在经济收入层面。若能留在天大继续工作,将所学知识为国家、为企业攻克“卡脖子”的痛点难点,那将是无比珍贵的收获。更重要的是科研从来都是大鱼带小鱼,小鱼游着游着就成了大鱼。

记者:清明之际,您想对恩师说些什么?

梁行:做好传承便是对恩师最好的告慰。我们定将继承老师遗志,深耕海洋工程、轨道交通、航空航天、智能制造等关键领域,持续攻克“卡脖子”技术,全力实现国产焊材、焊接工艺与装备自主可控,向着国家战略前沿奋勇攻坚。

记者 李梅旭 图片由受访者提供

“大体老师” 栗健  
大爱家风 三代传承  
儿子栗岩奇

母亲教的正直善良  
我们会一直做下去

2024年夏,94岁的栗健老人走完一生,家人遵照其遗愿捐献遗体用于医学教育与研究,让生命以另一种方式延续。清明时节,记者对话今年68岁的栗健老人之子、天津市红十字“三献”志愿服务大队队长、2024年度全国“最美志愿者”栗岩奇,听他讲述母亲的奉献故事,以及大爱家风在三代人中的温暖传承。

记者:栗健老人离世后捐献遗体,成为“大体老师”,这个心愿是何时定下的?当时她是怎么想的?

栗岩奇:母亲于2019年主动签下遗体捐献志愿登记表,那年她89岁。她没说豪言壮语,只是平和地表示,人走后能把身体留给学医的孩子做研究,帮助攻克病症、救治更多人,就是这辈子最后一件有意义的事,态度格外坚定。

记者:老人16岁投身辽沈战役救护伤员,后来在多个单位工作,能说说她的经历吗?

栗岩奇:母亲16岁走上战场,在四平保卫战中救护伤员,从此走上革命道路并加入中国共产党。她先后在图们海关、吉林省团校、长春客车厂、天津机车车辆厂工作。离休后始终热心公益,常常为灾区捐款捐物。

记者:老人当年在战场救护伤员的经历,对她后来的人生选择有怎样的影响?

栗岩奇:那段经历让她格外懂得生命的可贵,也始终怀着对他人的体恤与善意,无论是日常待人,还是捐献遗体的决定,都源于这份从战场上带来的初心。

记者:您和家人都做了捐献登记,成为天津首个“志愿双捐家庭”,也是受母亲影响吗?

栗岩奇:母亲常跟我说:“你5岁时爸爸就牺牲了,13岁时被特招入伍,18岁入党,是党和人民养育了你,要懂得感恩,能多帮别人就多帮一把。”受她影响,我坚持无偿献血31年,累计献血近300次,到了年龄上限不能献血后,便投身志愿服务,续了这份情缘,至今已有40年。我和爱人、女儿全都做了捐献登记,就是要把这份生命的接力传递下去,以此告慰母亲。

记者:清明时节怀念母亲,您最想对她说什么?

栗岩奇:妈,您放心,您教我们的正直、善良和担当,我们都记在心里,也会一直做下去。您虽离去,但爱与初心一直都在,我们会带着这份家风坚定前行,不辜负您一辈子的言传身教。

记者 穆德旺 图片由受访者提供