

# 一只柳条箱 半世纪跨越津陕两地

## 我家老物件



前些日子,读者李耕平整理家中物品时,从床下翻出一只落满灰尘的柳条箱。箱子用柳条编织,很轻便,深色柳条交织成整齐纹路,边缘用铁皮包裹加固。提手和锁扣已经磨损,但整体依然结实。尺寸不大,刚好能装下被子和衣服,是上世纪70年代出门的必备用品。

1970年,李耕平响应号召,要上山下乡当知青。打点行装必须有箱子。当时每个知青都有一张“大柳条箱”优惠券,但要六七元一个,相当于一个人一月的生活费。

李耕平拎着这只柳条箱,从天津乘车到宝鸡,又转汽车到陇县山区。此后27年里,箱子再没离开过他。在陇县农村,白天干完农活,晚上他趴在箱子上,就着煤油灯看书。箱子放在床头,既是行装,也是“小书桌”。

1971年,李耕平被招工到宝鸡建筑工程公司。建筑工人经常搬家,一个床板、两条长凳、一只箱子,就是全部家当。搬家

时,柳条箱跟着他走,读书时,他还是趴在箱子上。

1996年,李耕平回到故乡天津,那只柳条箱留在了宝鸡家中。直到前些日子,箱子才被翻出来。从1970年到2026年,56年过去,箱子依然保存完好。

李耕平结婚时,他的父亲写过一首诗:“秦晋好和津宝连,两家世代一脉传。耕牛誓平崎岖地,满园芬芳大治田。”不仅是耕者有其田的朴素期盼,更藏着从风雨飘摇到天下大治的美好愿景。

李耕平说,父亲给他们兄弟起名各有寓意。“耕平”“卫平”“宪平”,还有“大治”“李创”,每

一个名字都带着那个年代的家国情怀。

如今,李耕平已是77岁“喜寿”之年,儿孙绕膝。那只柳条箱从床下翻出来时落了灰,但结构完好。它装过被子和衣服,当过书桌,跟着主人从天津到陕西,又从陕西回到天津。更多时候,它如同一位静默的老友,陪伴主人度过不凡岁月。

作为一件手工编织的器物,它连接着过往的技艺与生活,也提醒着我们:有些物件看似简单,却可能记录着时光与故事,一段家族记忆和知青岁月弥足而珍贵。

记者 付殿贵  
图片由受访者提供

## 纸鸢寄情 清明追思



清明时节,津南区葛沽镇金龙里社区组织“纸鸢寄情·清明追思”主题活动。居民们亲手制作和放飞风筝,传承传统习俗,传递对故人的思念。

“古人认为,把风筝放高后剪断线,能带走晦气、祈求平安。”活动现场,社区工作人员先讲解了清明放风筝的习俗渊源。高飞的纸鸢,也寄托着对远方亲人的挂念。

在志愿者指导下,大家拿起画笔、竹条和绢纸,一边交流做法,一边在箬面上勾勒图案、写下寄语。“画朵莲花,愿奶奶清净平安。”“写上爷爷的名字,让他也看看春天的天空。”轻声交谈中,一只只承载思念的风筝逐渐成形。

春风渐起,居民们携手来到开阔处,将风筝送入晴空。彩蝶、燕子、金鱼……各式纸鸢扶摇而上,在蓝天中翩跹起舞。一位老人仰头望着愈飞愈高的风筝,喃喃道:“飞得再高些,让那边的人也看看。”人们仿佛将心中深藏的思念,托付春风,寄向远方。

一场朴素而温暖的活动,让居民在手工协作中感受到邻里的温度,也在传统文化的浸润中,为清明增添了更多人文与平和的气息。

记者 张艳  
图片由葛沽镇提供

## 音乐思政润童心 长征路上育新苗

近日,滨海新区茶淀街宜春里社区为汉沽第一幼儿园的孩子们带来一堂沉浸式思政课。故事、歌声与游戏交织,在清明前夕播下红色种子。

“小朋友,你们看,红军叔叔就是沿着这条弯弯曲曲的线,走了两万五千里。他们用鲜血和生命换来了我们今天的幸福生活。”多功能厅里,“最美五老”张励军老师展开一幅手绘长征路线图,孩子们围坐在他身旁,仰着小脸,目光紧紧跟着图上蜿蜒的红色箭头。从血战湘江到飞夺泸定桥,从四渡赤水到爬雪山过草地,张老师将历史化作鲜活故事。听到动情处,孩子们屏住呼吸,眼中满是崇敬。

“横断山,路难行……”激昂的旋律响起,社区“霞光”合唱团的老人们唱起《四渡赤水出奇兵》。随后,《过雪山草地》《到吴



起镇》等长征组歌接连唱响。孩子们也站起来,随着《红星闪闪》《童心向党》的节奏表演手势舞。一双双小手在空中划出坚定轨迹,童声与苍劲和声交汇,仿佛跨越九十年的精神对话。

最热闹的环节是“重走长征路”情境游戏。孩子们化身“红军小战士”,模拟“过雪山”“渡赤

水”“运军粮”。有人滑倒,同伴立刻拉起;物资传递井然有序。通红的小脸上挂着汗珠,笑容却无比灿烂。张老师一边守护安全,一边结合清明追思,讲述当年红军的真实经历:“铭记先烈事迹,传承长征精神,就是对先烈最好的告慰。”

文/摄 记者 董欣妍

## 手工做花寄哀思 纪念碑前敬先辈

近日,河庭花苑社区30余名党员和居民代表齐聚一堂,用一场朴素而庄重的祭奠活动,追忆79年前为解放天津而牺牲的500名烈士。

在社区活动室里,大家围坐在一起,跟着志愿者学习制作手工花。白纸、细铁丝、绿胶带,一双双巧手折叠、剪裁、绑扎。67岁的老党员张阿姨小心地把花瓣整理平整,轻声说:“自己做的花,心意更重。”

上午10时,队伍来到竹园公园烈士纪念碑前。松柏静立,碑文无声。全体人员低头默哀,深深三鞠躬。大家依次上前,把手里的手工花轻轻放在碑座四周,绕碑一周,细读碑文。

社区工作人员表示,今后将继续以不同方式,让红色宣传不再停留在纸面上。

文/摄 记者 张晨



## 枯枝隐患一日清 居民家里亮堂了

“家里终于亮堂了,出门也不用担心枯枝掉下来了!”这两天,困扰红桥区泉春里住户的树木遮光、枯枝隐患问题终于解决了。

泉春里是高层住宅小区,院里的乔木长了十几年,枝干又高又密。有些枝条直接“探”到居民窗边,更让人揪心的是,枯朽的大枝在大风天摇摇欲坠,下方

就是小区道路和各种线缆。

社区工作人员在日常巡查中发现了这些问题,与物业一起逐棵排查,哪棵树该修、怎么修都记了下来。随后,社区对接园林部门,办理手续、制定高空作业方案。社区和物业提前贴出通知,提醒居民挪车、避让。

作业当天,园林师傅坐着升

降车升到半空,手持电锯精准修剪。随着“咔嚓”声,枯枝应声而落。社区、物业人员全程守在楼下,拉警戒线、疏导行人,剪下的树枝随落随清。短短一天,所有隐患树木全部处理完毕。

阳光重新照进窗内,居民们走在干净的道路,心里也敞亮了。

记者 张晨 通讯员 李莉