

## 网开一面

## 自我救赎

张希

深夜刷手机时,总会突然恍惚:是我在支配时间,还是指尖滑动的节奏,早已被无形的算法设定?《时间的朋友》跨年演讲主讲人罗振宇提及的“1000天行动哲学”,与当下很多人被算法牵着鼻子走的困境形成刺眼对照——我们本该做“时间的朋友”,在时光里沉淀成长,却在无意间沦为“算法的奴隶”,在碎片化狂欢中迷失自我。这种反差,藏着这个时代值得深思的生存命题。

我曾跟风下载多个时间管理App,每天花两小时同步数据、列冗长清单,却忽略了阅读与学习的核心价值。直至听到“未来由当下每一个具体行动叠加塑造”这句话,我才醒悟:真正的时间管理,是学会取舍、聚焦成长。有人坚持每日写作,三年成书,有人利用碎片时间学技能,摆脱职场困境,他们与时间并肩,终获时光馈赠——这便是做“时间的朋友”,彼此成就。

反观算法,精准捕捉偏好,推送我们喜欢的内容,在看似贴心的“投喂”中,“算法的奴隶”丧失了自我判断与主动选择的能力。我们以为拥有无限选择,实则在算法框架内打转;以为是放松娱乐,实则被收割时间与注意力。更揪心的是,算法的逻辑里,只有效率与利益,却难觅人文温度。

必须承认的是,算法本身无对错,它是节省时间的工具,帮我们找到捷径。但可怕的是,在这个过程中,越来越多的人主动交出时间支配权,习惯算法“投喂”、碎片化阅读和即时满足,甚至面临被时代抛弃的险境。

在算法无处不在的时代,做“时间的朋友”是极具现实意义的自我救赎。打破困境,要主动跳出信息茧房,主动探索未知;要给自己人生“留白”,体验静心阅读、享受陪伴家人时光。罗振宇演讲中提到,人类在AI面前的终极优势是“愿力”,这正是我们摆脱裹挟、成为“时间的朋友”的核心力量。

当我们有意识地专注当下,便会发现:不被算法控制的时光是自由的,做“时间的朋友”则更有意义。这是留给自己的一份珍贵礼物——毕竟,能穿透时间、抵达永恒的,永远是人类充满智慧与悲悯的心,而非冰冷的算法与被浪费的时光。

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。

投稿邮箱:jwbfbk@163.com

## 次第花开正清明

文心

境。红色的桃花,粉色的杏花,白色的梨花……一片片晕染开来,云霞一般灿烂。风一吹,片片云霞微微浮动,静默的小村庄好像也动了起来,如同花海上的船儿一样,轻轻荡漾着,为村人摇来一个个美丽的梦。

我家的果园,在村庄的北面,小时候我经常跟长辈在果园里玩。清明时节正是祭祖的日子,我跟着祖父、祖母在果园里干活的时候,看到祭祖的人三三两两来到田间的坟前。祖父慨叹道:“村南的大山叔都去世十年了,日子过得真快啊。大山叔的小儿子在城里工作,每年都是清明节回来一次,每次回来都带着孩子。现在的孩子,咱们都不认识喽!”祖母也感慨起来:“这人呢,跟庄稼有什么区别?一茬一茬的……”祖父和祖母说起老人与孩子,讨论起生与死的话题。我听得似懂非

懂,于是问祖母:“奶奶,人死了会变成什么?”祖母望着眼前的桃花,想了想说:“会变成蝴蝶。瞧花从里这些飞来飞去的蝴蝶,都是死去的人变的。他们知道亲人来看他们了,就飞得特别快活。蝴蝶喜欢花,花开了它们才出来,所以人们就选花开的日子来祭祖……人离开了这个世界的时候,总会惦念一些什么的。自己的儿孙当然是第一位的,除了儿孙之外,美丽的花儿也是人无法舍弃的惦念,于是便化作了蝴蝶。一年一度清明到,蝴蝶便会飞来,在花朵上飞呀飞,看看儿孙们的模样,再看看这美好人间。”

多年后,祖父和祖母都离开了这个世界。他们的坟地就在我家的桃园里,年年花开,岁岁祭祖。我给祖父、祖母上坟的时候,时常想起他们当年说过的话。我相信,他们从未离开过我,只是换了个方式在陪伴我。

桃花开,杏花开,梨花开,次第花开正清明。清明时节,花儿们又开了,蝴蝶又在花间飞舞。我会朝着故乡的方向,去赴一场清明之约……

整理书房时,翻到夹在旧笔记本里的银杏书签。叶片早已褪成枯黄色,边缘蜷曲得像老人的指纹,可去年深秋我把它

## 流动的季节

张君燕

夹进书页时,它还泛着金箔般的光泽。它多像时光的切片呀,凝固着季节更迭的密码——春日抽芽的鲜嫩、盛夏舒展的葱郁、深秋绚烂的燃烧,最终都化作冬日里归于尘土的沉静。

这让我想起自己运营公众号的往事。记得刚起步时,浏览量寥寥无几,我坚持每天更新,认真打磨每一篇文章。后来,几乎每篇文章都能收获上百条留言,粉丝量也像春天疯长的藤蔓节节攀升。那时的我总觉得,只要保持输出,就能一直维持这样的状态。直到算法改变,流量如退潮般骤减,看着后台惨淡的数据,我心里是满满的不甘和无力的愤怒。

楼下张姐的烘焙工作室也是这样。最红火时,订单像夏日骤雨般密集。那时她总穿着精致的围裙,笑容温暖。可当新的网红店铺如春笋般冒出,她的订单量仿佛一夜入秋。最近遇见她,眼神里充满了焦虑和迷茫。

一天傍晚,我遇见李叔。他得知我的情况,对我说,“年轻时我在纺织厂当车间主任,走路都带风。后来厂子倒闭了,我看着生锈的传送带,觉得

这辈子完了。”

接下来,李叔顺应市场的潮汐做过各种小生意,生活还算不错。李叔笑起来:“你要允许自己退步。就像草木春天发新芽,夏天遮阴凉,到了秋冬掉得光秃秃。谁能说哪个季节不算好?不过是四季轮回的自然规律罢了。再说,退一步不是认输,是该去看下一站的风光了。”

也许生活本就是一列穿行在四季的列车。初中时我是班级短跑冠军,到了高中运动会,连预赛都没能晋级。大学自学的插画技能,曾让我在社团活动中风光无限,工作后却发现根本用不上。但就像梧桐树会在冬天抖落满身繁华,只为来年春天抽出更茁壮的新芽,生命的起伏里,永远藏着转机。

我彻底停更了公众号,重新提笔写随笔,不再执着于数据,反而体会到“春种秋收”的从容。而张姐也在日常平淡的生意中体会到了烘焙的快乐——这原本是她开烘焙店的初衷呀。

窗外的云依旧在流动,春去秋来,花开花落。每个季节都有独特的风景。当我们学会像接纳四季更迭那样,坦然面对生命的起伏,就能在潮起潮落间,找到属于自己的温柔力量。

## 网络新词语

## 老来得己

王锦辉

“老来得己”是从近期网络流行语“爱你老己”演化而来,其中的“己”同样代指自己。它区别于“老来得子”所代表的传统圆满,而是指人到中年或晚年,终于摆脱外界期待与他人的捆绑,真正以自我为中心,活成了自己想要的样子。

“老来得己”的背后,传递出的是现代人对自我价值的重新聚焦。前半生里,人们总被子女、家庭、工作、世俗标准裹挟,学着扮演父母、子女、职场人等各种角色,却在忙碌与迎合中弄丢了真实的自己。直到历经岁月沉淀,才慢慢学会放下执念、拒绝内耗,不再为了满足他人的期待而活。这时,人们开始重新找回属于自己的喜好、节奏与追求,哪怕只是简单的身心自由,也成了最珍贵的“得己”——这份“得己”无关财富多寡,也无关成就高低,只是终于与自己和解,活在了自己的时区里。

老海龟被尊为海域的“活地图”。它常伏在浅滩的细沙上,不厌其烦地为迷途者指引航向。

一日,章鱼游来,语气极尽谦卑:“老爷爷,何处产卵最安全?”老海龟伸长前鳍,在松软的沙地上细致画出安全海域的特征与路线。

章鱼心中暗喜:“这下,知道这宝地的只有我了!”趁海龟转身,它猛地喷出一股浓墨——路线图瞬间被吞没。它得意地溜走,身后留下一团模糊的黑影。

不久,章鱼想去浅海寻找丰饶的海藻床,又厚着脸皮来求教。老海龟

## 抹去的退路

桂剑雄

望着沙滩上那道尚未褪去的墨痕,沉默了片刻,依然宽容地挥鳍作画。谁知章鱼得到路线后,故技重施,再次喷墨毁图,甚至想用墨汁染黑海龟的眼睛。

几次三番之后,章鱼欲往深海峡谷觅食,却不知如何绕过致命暗流,便再次来求图。这次,老海龟只是缓缓转过头,目光投向澄澈的远方,不再

作声。章鱼气急败坏,在鱼群间窜游叫嚷:“好个徒有虚名的‘活地图’!我屡次诚心求教,它却藏私吝啬,不肯相助!”

目睹过章鱼行径的鱼虾纷纷摇头,低声叹息:“你每次用墨抹去的,何止是一张海图?分明是你自己的诚信和所有后路。”

潮水漫过浅滩,抚平了沙地上的墨迹,也带走了章鱼之后所有的求助机会,彻底封死了它所有的退路。

糟蹋别人的善意,就是堵死自己的后路。

