

# 念归处 此情绵绵

## 26段关于爱、遗憾与传承的故事

谢芳周 56岁 工程师

又是一年清明，春风一吹，思念就翻涌上来。伯父，您离开我们已经20多年了，可我心里一直记挂着您。您自幼聪慧，半生住在津门，为人勤恳踏实，性情温和内敛，待人赤诚坦荡，还酷爱书法和书卷。对我而言，您既是亲人也是师长，始终是我敬重的榜样。还记得咱们并肩散步、围坐聊天的日子，那乡音和暖意，早成了我心底最珍贵的收藏。如今虽然天人两隔，但这份血脉亲情早已刻在我心里。

沈红 78岁 退休职工

父母离世20多年，我心里一直有一份自责。因为工作忙，在父母失能的时候，几个兄弟姐妹商量后，把老人送到了养老院。那两年，每周大家轮流去看望，但每到临走前，父亲虽然不会说什么，但隔着栅栏望着我们的眼神，现在回想起来应该都带着不舍。现在，我也到了父母当时的年纪，越理解父母对离家的不舍，对儿女常常聚在身边的渴望。我常常想，当年早退休去照顾他们，会不会更好一些呢。

周梓婷 29岁 职员

俊铭，我们终究没有走到一起。我们曾经向往过，从校服到婚纱的浪漫。可是，现实还是打破了年轻的幻想。种种原因，我们还是在毕业后分手了。我也没有想到，最后一次见你居然是在你的追悼会上。以前总说，明天和意外不知道哪个先来，没有想到，意外会发生在你身上。想起我们一起在大学的时光，想起你的好，我很难过。希望天堂没有车来车往，希望我们来生有缘。

周丽 37岁 文员

小时候，姥爷常带着我们几个小辈，围坐在一起玩“十点半”。前几天，二舅领着我们这群当年的孩子，又陪着如今的小辈围坐床前，重拾了这个久违的小游戏。一瞬间，30多年前的时光仿佛与现在重叠在一起。当年的我们也是这样挤作一团，那些笑声、那些争抢、那些输赢间的热闹，都还在，一模一样。有些人不在了，有些东西没有消失，只是从一代人的手里，传到了下一代人的掌心，延续下去。

路林 37岁 培训机构老师

姥姥1925年出生，2017年离世，享年91岁。我是她一手拉扯大的。她一辈子朴实、话少，只会实实在在地疼人。粗茶淡饭的日子，却让我过得安稳又踏实。

清明又至，心里总是念着她。这些年过去，我只梦到过她一次，梦里的时间很短，醒来时心里空落落的。没有多余的话，就是很想她。如果可以，希望姥姥能再来我梦里看看，让我再好好见一见您。

齐士杰 61岁 退休教师

清明时节，泪眼朦胧。十八岁那年，父亲便挑起了家庭重担，悉心照料弟弟妹妹，任劳任怨。晚年他不幸遭遇车祸，病痛缠身，却依旧刚毅坚韧、从容面对。父亲常教导我：“你身为教师，肩负教书育人之责，无论遇到多大困难，都不能误人子弟。”爸，您放心，我一定不负您的期望，坚守初心，勤勉从教。

李克山 83岁 退休医生

清明时节，倍加思念二姐夫邱文。二姐夫身为军人，始终保持着朴素本色。家中珍藏有一件老物件，是当年老解放区山民赠予他的小石磨。二姐夫每晚睡前都会泡好黄豆，次日清晨摇转石磨磨制豆浆。旁人想要代劳，他总是婉言谢绝。他常说：“自己动手，不但能活动筋骨、锻炼身体，更能时刻铭记山民们吃苦耐劳的精神。”二姐夫勤俭自持，凡事身体力行，用一言一行传承优良家风。

记者 李佳萌 张艳 李梅旭 徐燕 任悦 信华 付殿贵 董欣妍 见习记者 李文博

吴国联 63岁 空军退役军人

又到清明节，过两天我也要去看望河北省青县的永安陵公墓去看望因癌症去世的爱人，很可惜去世时她才刚四十岁，正是人生的好时候。如今她走了十年了，每当我在生活中遇到困惑时，想到她的安慰和鼓励，就有了好好生活的信心和勇气，现在遇到开心的事情我也会想到她，如果她在我身边那有多好，可以一起分享。我知道那只是一种希望，希望她在天堂一切安好，没有病痛，没有烦恼，没有压力，这也是活着的人的一种希望。

赵霞 49岁 职员

我是个普通上班族，最想念的是去年因病走的父亲。父亲话不多，一辈子勤勤恳恳，撑起了整个家。他在我心里就像一座山，每当我遇到不顺心，他总说“别担心，凡事都有我”。他走后，我总习惯性地想跟他分享工作的小事、生活的烦恼，才发现他已经不在了。清明我想跟他说“我现在过得很好，会好好照顾妈妈”。这份思念，会一直陪着我往前走。

姬天顺 43岁 地铁6号线大毕庄车辆段DCC调度员

我的父亲是个再普通不过的人，勤勤恳恳了一辈子，老实本分得有些“过时”。他常挂在嘴边的话就六个字：做好事，做好人。以前觉得唠叨，直到去年我才真正明白这六个字的分量。那天，我给一位路人做心肺复苏，按到手发抖，心里想的全是您——您也是心脏病走的，当时我却没能守在您身边。路人抢救过来的那一瞬间，我好像把欠您的，都还到了另一个人身上。爸，您教我的，我做到了！

林灵薇 40岁 公司职员

亲爱的姥姥姥爷，你们的“旅行”还顺利吗？记得你们离开的时候，我的儿子才刚刚3岁，他理解不了怎么朝夕相伴的太太、太爷突然“不见了”。他总拉着我磕磕巴巴地问：“太太、太爷是不是去玩了？怎么不带我？什么时候才会回来？”于是我告诉他，太太和太爷年轻的时候条件不好，没去旅游过，现在有机会让老年人免费旅游，他们旅游去了，等你长大就回来了。

现在孩子上小学了，会写字、会算数，也很听老师的话，他好像有点明白了，有些告别是再也见不到，却永远不会忘记。所以，我们一切都好，您就放心地“玩”吧。

孟方 29岁 医学检验公司员工

父母离婚后，我跟妈妈一起生活。年岁小，妈妈还要上班，她把我放到了姥姥家。一直到上小学后，舅舅家的孩子出生，姥姥又开始照顾这个更小的孩子，我才回去跟妈妈生活，还是我家跟姥姥家只隔着几百米，她还是我最重要的人。初中后，为了方便照顾，我们又搬到一起住。大学毕业、工作，又决定考研，这期间一直没跟姥姥分开。就在我在外地上课的时候，姥姥突然去世了，家里人主张不告诉我。我最终考研成功，但心里的遗憾却始终无法弥补。

丁秀芬 54岁 物业局职员

父母走后，这是第二个清明节了。我心里满满的都是追忆和感恩。您二老就是我头顶的一片天，宽厚的肩膀扛着家里所有的重担，从来不见生病，也从不喊苦喊累，一辈子认真做人、踏实做事。父亲，您聪明、善良、勤劳、勇敢，是我遇到困难时背后那棵擎天的大树；母亲，您温婉又柔情，家里九口人的一日三餐、大小琐事、缝缝补补，您任劳任怨，那些唠叨，现在想想，就是最真的心、最暖的爱。你们一生平凡，却给了我无比珍贵的生命。如今阴阳两隔，再见只有一捧黄土，再也听不见母亲的唠叨，也没有父亲沉默的力量了，只能在回忆里找寻你们越来越远的身影。愿天堂里的父母，一切安好。

马立 35岁 教师

时间过得太快，一晃奶奶离开我们9年了。奶奶这一生勤劳善良，温柔又坚强，总是默默为家里操劳。最难忘小时候的冬天，她买菜回来，身上还带着寒气，帽子围巾沾着白霜，一进门就先递给我一支冰糖葫芦。那份爱，是我童年最暖的记忆。后来我谈了男朋友，她问我：“他对你好吗？”简单的一句话，满是牵挂。是她让我爱上读书、愿意认真学习，也教会我温柔待人。奶奶虽然离开了，却一直活在我心里，我会带着她的爱好好生活。

琳琳 40岁 职员

父母是我最亲的家人，也是我一生的港湾，他们永远包容我、守护我。从前只要下班晚了，哪怕只晚一分钟，爸爸的电话就会响起。无论多晚到家，楼道的灯都会为我亮起，推开门总能看到他们等候的身影。

是他们给了我全部的爱和安全感，他们是我永远的依靠，也让我真正懂得了什么叫责任。如今双亲已逝，但他们的爱会一直陪伴着我。

曹东东 33岁 自由职业者

清明，想您了，我最亲爱的姥姥。您这一辈子，吃了太多苦，受了太多累，一生辛劳，一生要强，却从来没抱怨过一句。我总想起您的笑容，想起小时候，您做的热乎乎的豆沙包，还有您亲手烙的花生馅小饼。

这辈子最遗憾的就是没能见上您最后一面，每每想起，眼泪就忍不住掉下来。姥姥，愿您在另一个世界再也没有病痛，您永远是我心里最亲最爱的姥姥。

章晓妍 37岁 列车长

清明又至，风里都带着思念的味道，总让我忍不住想起您，亲爱的爷爷。小时候，您总牵着我的手走过老街，把最甜的糖塞进我手里，讲那些听不腻的故事。您的笑容、您的叮嘱，还有您身上温暖的气息，都深深刻在我心里。

如今我长大了，学着像您一样踏实做事、真诚待人，带着您的期许认真生活。虽然您不在身边，但我知道，您一定在远方看着我。愿清风捎去我的思念，您在天堂安稳无忧。我永远想念您。

朱玉蓝 70岁 央企退休职工

一年一清明，一岁一追思。我的父母双亲已经分别离开我们20多年与6年的时间了，在阴阳分隔的日子里，思念之情逐日沉淀，我偶尔会在梦中与亲人相见。令人难忘的是，小时家庭困顿，物资短缺，父亲整日为生计奔波，母亲每天操持家庭辛苦劳作。到了晚上，点亮一盏灯，便治愈了全家人疲惫的心。如今每到清明节，我们兄弟姐妹便会前往父母坟前祭奠：愿天堂温暖，他们安心。

原莉 71岁 国企退休职工

母亲离开10年了，我每年都会在朋友圈里写上一段纪念她的文字，与兄弟姐妹共同缅怀她的音容笑貌，同寄哀思。

记得我5岁时，一家人还住在东北，我因病需要做手术。母亲取出家中的全部积蓄，只身背着我去离家家乡，前往省级医院做外科手术。这段时间，她即使自己没有钱吃饭，也会将我照顾得无微不至。以致多年后，每当回想起那段病痛缠身的童年时光，我心中就像被探进了金色阳光般的温暖。

纪润英 82岁 退休职工

老头子，今年是你离开后的第一个清明节。很想你，也很难过。我们相伴了60年，没有你，真的不习惯。你是一个一生好学，有知识又多才多艺的人。我总是不愿意接受，你最终会得阿尔兹海默病。近两年，你已经失去了大部分记忆，但是，你一直都记得我，只有见到我时会开心地笑，会叫我的名字。老头子，谢谢你记得我。如果真的有幸来生，希望你还记得我，我们还要相伴一生。

□ 见字如面·清明寄思 □

今晚报征集读者来稿摘选

十一年轮转星辰，亡父音容隐泪痕。初时痛彻肝肠断，昼夜难分梦与真。思念如潮涌心海，生物消亡理可循。草木枯荣循天道，尘躯归土化微尘。然我未随岁月沉，遗忘非是薄情因。反将哀思凝力行，奔跑赛场逐光痕。每步踏地承父志，汗水挥洒铸魂根。晨迎旭日暮追风，平凡日子皆铭恩。参赛非为争胜负，积极向上表心忱。逝者长存非虚语，爱化无形永随身。山川无言载思念，岁月流转情愈深。父影虽逝精神在，化作星辰照我奔。此生不负逝者望，平凡烟火亦长存。 唐兴华

父亲离开这个世界的前一年，我的小家随生变故，一家人的生活重担几乎全压在父亲身上。父亲默默地扛下了所有，哪怕只剩一口气，他依然在为我们的未来，想尽一切办法给我们最好的生活，生怕我们日后过得不好。父亲这一生过得太苦太累。一提起他，我的泪水就止不住地流。父亲的恩情太重了，重到我这辈子也无法偿还。如果真有来生，我希望下辈子自己能有机会好好报答他。 金艳丽

④今晚报 #见字如面·清明寄思#

爷爷葬在山上，都说选了块好地方。我异地求学，爸爸每年祭扫。我回到家乡，爸爸也老了，走不动山路了。风雨侵蚀了墓碑，我寻找着爸爸口述的方向。这是归途，何尝不是来路。兔死首丘，安土重迁，因为先人葬于斯，因为先人的先人，亦生于斯葬于斯。 ④周云龙

④今晚报 #见字如面·清明寄思#

爸爸，这几天我们在陆陆续续收拾您用过的物品，不要怪我们这么着急要把您在这个家里留下的痕迹抹去，是我们看妈妈太伤心太难过了，这也是遵从妈妈自己的意愿，我想您在天上也是能理解我们对妈妈的孝心的吧！一周前您还和我们在同一个世界，3月26号您去往另一个世界，爸爸，您最后是在一个安安静静的环境里，睡着了没有痛苦地走了，这些都随了您的心愿。您走了，把思念永远留给了我们。放心吧，我们会好好地生活，还要把妈妈照顾好，让她好好地陪着我们。愿您在天上再也没有病痛，安静幸福地看着我们。 ④慧

④今晚报 #见字如面·清明寄思#

轻轻的风从树林的深处飘来，载着愁绪与哀思。那年，我随母亲到继父家中，唤作爷爷的那个人，是继父的父亲。他看出了我到新家的不适应，对我格外关怀。他从未在意我们毫无血缘关系，却常对我微笑着。他脸上有沟壑一般的细长皱纹，似是岁月泛起的涟漪。此刻，我手里拿着花束，淋着柔和的细雨，久久不语。可我的眼角已不知有多少泪水，与雨水混在一起，在未来的无限时光中，不断呼唤着爷爷！ ④苏斋小篇

④今晚报 #见字如面·清明寄思#

又是一年清明。总想起祖父在世时温和的模样，他言语不多，却总让人觉得安稳踏实。小时候贪恋他身边的暖意，如今只能在回忆里相见。春风拂过，草木青青，只是祖父未曾离去，只是换了种方式，藏在风里，留在心底。我们会带着您的期许，好好生活，岁岁平安。 ④栗畔美

陈清凤拂云取雨归念，带云打雨初恩

您两姐妹：李欣妍

2026年3月27日

我们一切都好！也很想念你们！  
请你们放心地“旅行”吧！  
灵儿

斯人虽远兮 志气永存心

信子：张梓楠

陈清凤

爸爸妈妈，

我们姐妹兄弟常相聚，大家身体还好，

沈红

俊铭，我们终究没有走到一起。我们曾经向往过，从校服到婚纱的浪漫。可是，现实还是打破了年轻的幻想。种种原因，我们还是在毕业后分手了。我也没有想到，最后一次相见居然是在你的追悼会。以前总说，明天和意外不知道哪个先来，没有想到，意外会发生在你身上。想起我们一起在大学的时光，想起你的好，我很难过。希望天堂没有车来车往，希望我们来生有缘。

周梓婷

思念逝去亲人，一年一清明，一岁一追思。

清明雨落，思念成词，纸短情长，道不尽一句，我想你

你们。爸与妈妈已离去多年。我常念，现在日子好了，爸妈却走了，人生为何如此短暂？生死相隔，相见只能在梦中。表达对逝者的深切思念，父母是人生的归宿和依靠。老照片的笑容是我珍藏的星光。愿天堂温暖，衣食无忧。愿你们在天堂安好。保佑着我们和人间安好。

爸爸妈妈安眠，儿女们常念！ 2026.3.27

爸这辈子，从没让我们操过心，  
连离开也是，把我们一双儿女照顾得  
好好的，却没给我们留点照顾他  
的时间，让后怎么解释你啊，  
人间再好，少了您，缺了一半温柔。  
爸爸，儿女想您了。

2026清明  
女儿：赵霞

姥姥，  
希望您能再来我梦里看看。  
路林

我好想您！

您的东东

2026年3月29日