
“紫薯精”是用
来形容职场或生活
中那种有点小聪明、
爱耍滑头，可本质上
笨拙又真实可爱的
人。这个梗出自某
短视频博主的《饭店

的寒假工》系列短剧。由于剧中的女
主角总穿紫色衣服，性格还带点“小作
妖”，于是被网友戏称为“紫薯精”。这
个角色之所以让人印象深刻，是因为
她有一套标志性的言行：犯错后会飞
快眨眼，那模样像在盘算怎么甩锅；总
把“经理，不是我，是张美玲（另一位寒
假工）！”挂在嘴边推卸责任，可每次都
被当场戳穿；一旦被扣钱或是受了委
屈，她立马就掉眼泪，标志性台词是
“吃不到刘文祥（麻辣烫）了”。

现实里，不少人身边都有过像“紫
薯精”这样的朋友或同事。看着她在
剧里闹出小乌龙、受到小“教训”，很多
人会觉得莫名解气；可也有不少网友
特别偏爱这个有点小迷糊的角色，还
在评论区模仿短剧里心仪“紫薯精”的
传菜员小黄的台词留言：“如果全世界
都指责你，我就带你去吃刘文祥。”
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海外汉学家研
究中国古代文化
时，提出的见解不
乏真知灼见，但同
时也可能存在一
些不足为凭的怪
论。仅以美国汉
学界研究中国古
代文学的一流高
人海陶玮（1915—
2006）为例，做一
极简观察。
海陶玮长期

在哈佛大学任教，
他的《中国文学论
题》《中国诗歌论
集》（与叶嘉莹合著）等大著，特别
是他翻译的包含了许多高论的《陶
潜诗集》，在英语世界有着很高的
声誉。此书的水平确实高于流俗
多多，但其中并非没有怪论。
据了解，他在《陶潜诗集》的

序言中介绍陶渊明，没有采用任
何史书中的材料。他认为那些史
传资料不仅过于贫乏，而且皆不
可信，“在他（陶渊明）的传记中和
年轻好友颜延之在他逝世不久为
他写的悼词中，没有任何有用的
或可靠的信息”，这些传记“关心
的主要是陶潜拒绝接受官职，着
意过上了类似于古代贤人那种农
夫生活。他被归为隐士，而非诗
人”。据说在这些不可靠的资料
中，连陶渊明的出生年代都没有
交代清楚，是海陶玮根据陶渊明
的作品并参考现代学者古直、逯
钦立的研究，才把陶渊明的生年
定于公元365年。
可事实上我们现在了解陶渊

明的生平，主要的依据仍然是颜延
之的《陶征士誄》和沈约《宋书·隐
逸传》、萧统《陶渊明传》、唐修《晋
书·隐逸传》和《南史·隐逸传》等传
记材料。陶渊明出生于公元365
年，依据正在《宋书·隐逸传·陶潜
传》中。该传之末明确记载陶渊明
“元嘉四年卒，时年六十三。”依此
推算，陶渊明自应生于东晋哀帝司
马丕兴宁三年（365）。
中国的文史研究者往往过于

重视作家的传记，甚至离开了有关
传记便觉得寸步难行，而在文本细
读方面下的功夫不足；海外汉学家
则大抵相反。可谓各得其偏。
海陶玮又确认“以文立传，流

芳百世”为陶渊明诗文创作的真正
意图。这一点恐怕值得怀疑。陶
渊明青年时代是看重名声的，后来
他从这种枷锁里解放出来了，在诗
里曾经明确地写道：“吁嗟身后名，
于我若浮烟。”（《怨诗楚调示庞主
簿邓治中》）这应当是他的真心
话。海陶玮似未能也不可能证明，
这一层意思完全是陶渊明的欺人
之谈。
仅此二事，就不能不让人怀

疑海陶玮是否过于胆大。他抛开
陶渊明的某些重要诗句
以及传世的基本史料，
毫无顾忌地大发议论。
海外汉学家往往有这样
的“勇气”，我们大可不
必对他们盲目迷信或过
高估量。
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陆游晚年闲居故乡，每次
路过村民家门口，大家总会热
情地拉着他留下吃饭。这一
天，他又在一位乡邻家中饮
酒小聚，并用诗歌记了下来：
“浊醪小瓮酿，香饭别甑炊。
瓦盆进豚肩，石臼捣花餈。”
（《村老留饮》）乡亲们搬出自家刚酿好
的浊酒，盛上新蒸的米饭款待陆游。
瓦盆里盛着刚烹制好的美味猪肩肉，
还有那用石臼现捣现做的花餈。
餈，是陆游家乡十分常见的小点

心。说起“餈”人们可能会比较陌生，
但说到“糍”大家都熟悉。其实在陆游
生活的时代，人们通常把用糯米做的、
口感粘牙的点心称作“餈”，“餈”就是
“糍”的异体字；而用麦粉做的各类面
点则一般称作“糕”。陆游在诗中写得
很清楚，餈是用石臼捣烂制成的——
把糯米蒸熟，趁热倒入石臼，反复舂捣
成绵劲细腻的柔韧白团，再捏团子或
塑造成其他造型。
在陆游的故乡，人们根据餈的制

作食材，也将它称为“糯米餈”或“粉
餈”。至于花餈，就是在做好的餈上，
用模具压出精美花纹或别致造型。
咱们可以想象，在陆游生活的时

代，人们大概率会根据餈的不同做法和

不同花纹细划出许多门类，比如陆游在
诗里就提过，他曾在蜀地为官八年，当
时的蜀地百姓就把用糯米制作并且包
成筒状的粽子叫作“餈筒”。在陆游的
故乡，还有一种用新鲜箬叶把糯米粉
包裹起来蒸熟的粉饐，叫作箬餈。陆
游在诗里写：“旋炊粉饐裹青箬，新煠
饧枝缀红糁。”（《夜坐观小儿作拟毛诗
欣然有赋》）陆游晚年看孩子们作诗，
为了助兴，就备了箬叶包裹的粉饐和
新炸出来的、撒着红糁的“饧枝”。
此外，陆游生活的宋代，“油餈”也

特别受欢迎，它和现在的油糍或者麻
团基本上是同一类食物。宋代很多诗
歌中都有它的身影，尤其是当时的僧
人更喜欢在诗里写油餈。
原来，宋代禅林里流传着一则“油

餈悟道”的故事。说的是当年金陵有
位俞道婆，一边卖油餈为生，一边参禅
问道。有一天，她偶然听到一段曲子，
心中久存的疑惑突然解开，当下大彻

大悟。开悟的那一刻，她连赖
以维生的油餈生意也顿然放
下，随手就把装油餈的盘子掷
在地上。这一掷并非癫狂，而
是象征抛却世间一切执着。
这则公案在禅宗典籍里屡被
传颂，油餈也因此成了“放下

执着”的经典意象。所以宋代僧人的
诗文中常借此来讲禅机、谈觉悟。

除了上面说到的这些餈，在陆游
生活的宋代，还有一种时令性的餈，那
就是青餈。所谓青餈，就是制作时将
艾草或青草的汁液揉进糯米当中，做
好后的青餈色如碧玉，通体透着莹润
的光泽。青餈是寒食、清明时节最常
见的节令点心，青餈清香软糯，带着淡
淡的青草清香，入口绵甜不腻，在陆游
生活的时代已经十分受人喜爱：
“青餈旋捣作寒食，白葛预裁充暑

衣。”（《晚春感事四首·其一》）
陆游那个时代的青餈具体长什么

模样，如今已很难详细考证，但从原料
和做法来看，它和今天的青团基本可
以说是同宗同源，甚至有可能是一样
的。更重要的是，陆游那个时代的人
们，也是在寒食、清明时吃青餈，可见
咱们现在寒食、清明吃青团的习俗，在
陆游生活的宋代就已经非常流行了。

一餈青青寒食芳
邱俊霖

有这样一桩离婚案开庭时，所有
人都被弄得很累。法官、当事人、委托
代理人、亲属……都很累。
当事人是一对聋哑夫妇。
那丈夫不懂规范的手语，他的手

势只有他母亲懂，就让母亲先翻译给
委托代理人，委托代理人再将他的意
思转呈给法官。
那妻子倒是懂点手语，她请了自

己的姐姐助阵，同样，她让姐姐先翻译
给委托代理人，委托代理人再将她的
意思转呈给法官。

这样，法官
的每一个问题，
都要经过来三次
去三次，来回总

共六次的转述，才完成一个回合。而
且据我们的常识，再清晰、再准确的转
述，也是会产生误差、误解的，况且还
是聋哑人，还夹杂不规范的手语。
如此难以沟通的夫妇，如此多的

理解障碍，这样的庭审，累是肯定的。
这样的婚姻，散伙也是必然的。经过
三小时漫长庭审，当事人的婚离成之
后，到庭的人都这么想。
可是当初，他们恋爱时，想必是

很容易沟通的，至少，是不需要这么
多人来翻译、来转达的吧。一个眼
神，一个微笑，一片花瓣，一柄伞，一
杯水，一滴泪，一触手，一抚肩，彼此
都是懂的。聋哑又有什么关系，不懂
手语又有什么关系，只要有爱，一切
都懂。

而分手时，则一定是不懂的，这和
他们的聋哑没有关系，和表达能力更
是没有一丁点关系。善言可能造成更
大混乱，君不见周围许多感情破裂的
男女感喟：事情怎么会是这样？当初，
他是那么懂我！

失爱时的不懂，与相爱时的懂没
有关系。反倒有可能，因为懂过，而变
得更加不懂。

不 懂
莫小米

一场濛濛细雨，
使早春灰蒙蒙的原
野明朗起来，生动起
来了，草木上那些大
大小小的芽儿顶着
晶亮亮的雨珠，呼啦啦冒了出来。

沿河杨柳的枝条变得柔软了，雨
点像一个个小音符，在一行行如五线
谱似的柳枝上跳跃，演奏欢快的春之
圆舞曲，一簇簇嫩绿的新芽怯生生探
出了小脑袋。杏树李树也按捺不住，
被雨水打湿的枝头油亮亮的，不知什
么时候，竟然爆出了一个个嫣红的花
苞。冬青、枸骨、枸杞、月季、蔷薇，再
也睡不着了，它们被春雨一遍遍催
促，睁开了小小的芽儿，忽闪忽闪的，
像春天的一只只小眼睛，透出缕缕新
奇与期许。

河滩上，去冬的一把野火将收割
后的芦苇茬烧成了一片焦黑，银线似
的春雨像个魔法师，刷刷刷、刷刷刷，
倾洒在黑黢黢的焦土之上，一夜之
间，竟抽出了一滩青涩，深深浅浅的
芦芽儿舞着小手唱歌。水边的丛丛
菖蒲不甘落后，你不让我，我不让你，
比赛似的抽芽儿，搞得刚出窟的蛙儿

睁开迷蒙的大眼
睛，呱呱几声，把满
河道的寂静唤醒
了，擦亮了。过不
了多久，一只只甩

着小尾巴，像黑色小精灵的蝌蚪顺流
而下，游进查慎行的诗里，游到齐白
石的画里，“萤火一星沿岸草，蛙声十
里出山泉”……
谁家的小黄狗摇着尾巴，在雨中

狺狺叫两声，狗儿也要出门找它的春
天。两只黑色百舌鸟穿过一道道绿
色雨帘，被高树低枝上一簇簇新芽诱
引着感召着，仿佛在说：“滴答，滴答，
下小雨啦，我要发芽！”
我那三岁的小孙子好像听明白

了，他丢了那把小花伞，扎煞着小手，
奔跑进料峭春雨里，像鸟儿恣意飞
翔，快意喊叫：“爷爷，我也要发芽，长
出快乐的枝丫！你呢？爷爷，你什么
时候发芽？”
是啊，在春天，在桃红柳绿润染

的春雨中，我也要发芽，发出我的青
枝绿叶，长出我姹紫嫣红的诗行，不
辜负这场“随风潜入夜，润物细无声”
的春雨！

我要发芽
刘琪瑞
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