



对当今的城市居民来说,装在房门上、便于观察室外情况的门镜(又名“猫眼”)可谓再平常不过,很少有人会留意。但在作家迟子建笔下,门镜内外的世界却被赋予了别样的温情,衍生了一段短暂的邂逅。

●小说中的衣食住行

辛酸人生 点滴微光

李元

叙述者“我”是一位独居的年轻女作家,偶然发现原本脏乱差的楼道变得格外洁净,才注意到来了一位上年纪的女清扫员。出于好奇,“我”透过门镜窥视这位清扫员每天的劳作,却只能看到她佝偻的背影。“无论什么天气,她总是穿着那件蓝袍子,包着土黄色的头巾,戴着白口罩。而她手里拖着的,也永远是一脏一洁两条袋子。”这两条不同的袋子,分别用来盛装尚有回收价值的废旧物品和散发着异味的垃圾。原来,她每天要打扫三座楼的11条楼道,收入却格外微薄,只能捡拾废品补贴家用。

察觉到清扫员的不易后,“我”有意将家里的旧报刊定期放在门口,让清扫员将它们捡走。出乎意料的是,有一天“我”在楼道里和清扫员相遇,清扫员居然认出了“我”,执意要表达感谢:“谢谢你把那些报纸和书给我。一般的人家不把它给我,个人当废品

去卖。”第二天,“我”收到了清扫员精心用纸包好的六个土鸡蛋。“当晚我敲开两只鸡蛋炒了。那蛋黄果然非同寻常的金黄,比成熟的玉米颜色还要灿烂。而且,这鸡蛋比从菜市场买来的要香多了,味道非常醇。”被清扫员的善良打动的“我”,以自己的方式尽量关心这位贫苦的老人。为了不损伤她的自尊,“我”想出了不少“小心机”:将完好的旧雨伞、半新的鞋子,乃至吃了一半的奶粉、肉松故意放在门外,等清扫员捡走。“我从门镜望见她心疼地将这些吃的东西放进她所穿的蓝袍子的大口袋里。我想她肯定把我当成一个衣食无忧而又不会勤俭持家的女人,我只能让她这么以为。”

仅仅施舍旧物,并不是长久之计。“我”想起自己曾经在一家旧书摊买过书,摊主是个热心的老伯,便介绍清扫员和他认识,建议她将捡来的杂志交给老伯代卖。清扫员的收入增加了,特意买了一条金黄色的发带送给

“我”,“它就像一道飞来的流云悦人眼目”。“我”和老伯闲聊时得知,清扫员经历坎坷,虽然已经到了颐养天年的年纪,却要照料残疾而暴躁的丈夫和智力低下的子女。与老伯的相识,尽管让她遭到了外界的流言,不得不放弃清扫工作,但还是得到了从未有过的温暖。这年春节来临时,老伯和清扫员一起给外出度假的“我”门上贴上了红地烫金的“福”字,还留下了用彩笔画着喜庆图案的六个鸡蛋。“我”由衷地感到高兴,也自然地淡出了他们的生活。

几个月后,忙于赶稿的“我”发现两个老人许久没来取旧刊物,到旧货市场询问,才知道老伯突然病故了。“我”设法打听清扫员的情况,却一无所获。直到中秋节那一天,“我”忽然听到了门外熟悉的脚步声。透过门镜看到,清扫员将一袋鸡蛋放在门口,长久地凝视着她和老伯一起贴上的“福”字,衰老的脸上露出凄凉的神色。在门里窥视的“我”也默默地潸然泪下。这个温情而辛酸的故事,最终在云深无月的中秋画上了句号,令人联想起徐志摩的诗句:“你记得也好,最好你忘掉,在那交会时互放的光亮。”

拒拆鸟巢,守住教育初心

何勇海

近日,深圳宝安中学(集团)高中部一名高三学生因备考期间受校园鸟鸣干扰,写信请求学校“拆除鸟巢”。该校党委书记、校长袁卫星却公开回信说“不能答应”,并称“教育的终极目标,不是让世界适应我们,而是让我们学会与世界相处”。他还向学生提出建议:可将鸟鸣视为自然的“白噪音”或“黄昏音乐会”,在备考间隙学会调节与放松。他强调,高考虽是人生重要节点,但培养尊重生命、理解万物,与不适共处的能力,才是人工智能时代更持久的人生财富。

袁校长拒拆鸟巢,守住了培养“完整的人”的教育初心,彰显了教育智慧。

在公开信中,袁校长给学生上了一堂“生命教育课”:第一,生命自有其节律。鸟鸣是鸟儿求偶、呼应同伴的天性表现,世界不会因人类活动而改变运行节奏,学会与万物共存是成长必修课。第二,干扰亦是风景。未来回忆高三时,这些鸟鸣可能成为独特的青春印记,生命的韧性恰是在应对不适中培养。第三,学会与万物对话。校园绿树成荫的生态环境正是鸟类选择栖息的原因,鸟鸣既是干扰,也是可被接纳的校园生态组成部分。可以说,这封回信拒绝了简单化处理,守住了教育的初心。学生在成长路上不仅需要知识,还需要正确的三观引导。

这堂“生命教育课”,及时将校园小问题升华为成长大命题,揭示出人与自然和谐相处的深刻命题。

鸟鸣是生命本能的表达,人类不应干扰甚至阻止,否则就是对生命的漠视。人类是自然的一部分,与自然命运共同体,而非凌驾者。尊重生命的多样性,包容自然的鸟鸣等“杂音”,正是人与自然和谐相处的生动注脚。

而且,正如袁校长所说,在人工智能飞速发展的今天,知识或许能被算法替代,但尊重生命、与万物共处的能力,才是无法被复制的人生财富。高考备考的压力终会过去,学会在喧嚣中与自然和解,在不适中锤炼韧性,这份成长将伴随一生。

总之,这堂藏在鸟鸣里的成长课,是想让学生拥有对生命的敬畏、对自然的共情、对环境的适应,让学生学会适应社会、适应世界,而非都给自己让道。

校园里的鸟鸣,本是寻常小事,却被转化为一堂“生命教育课”,这启示我们:教育的终极目标,不是培养只懂刷题的“考试机器”,而是塑造能与世界温柔相处的完整的人;教育者要时刻保持敏锐的洞察力,

善于从学生的需求与困惑中捕捉教育契机,顺势而为,润物细无声地将人文种子播撒在学生心中。这样的教育,才能培养出更有温度、更有情怀、更有格局的人。



●网络新词语

职场幼化

吴明静

“职场幼化”指的是职场中部分人表现出类似儿童的依赖、被动与情绪化行为,这种行为并非源于实际年龄,而是心理层面的不成熟。

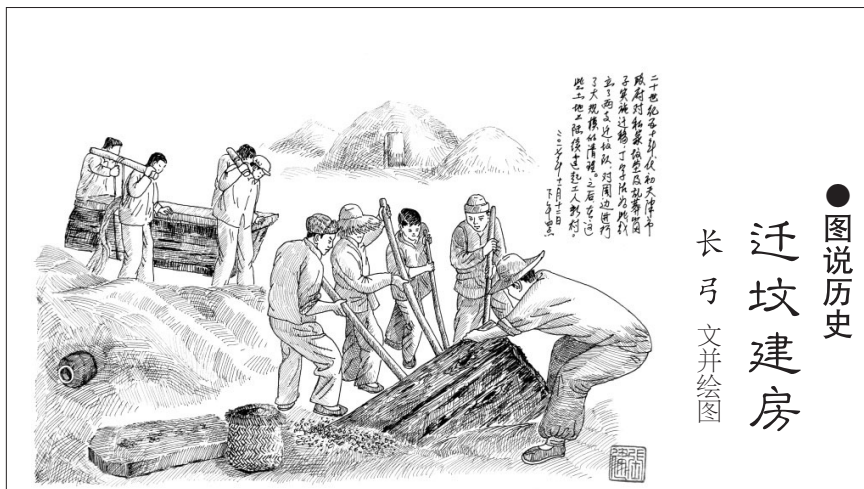
这类人在工作中往往过度寻求他人帮助与指导,哪怕是本职工作,也常以“不太会”“没做过”为由回避责任;沟通时容易情绪化,承受批评和压力的能力较弱,缺乏主动解决问题的意识与能力。

在现代职场中,偶尔的请教与互助是常态,但如果长期处于过度依赖的状态,不仅会阻碍个人职业成长,还可能加重团队整体负担。成熟的职场人应在保持学习心态的同时,着力培养独立工作能力与情绪管理素养,在推进自身职业发展的同时,维护好团队的整体利益。

在一次同学聚会上,见几名同学语言粗鄙、动作滑稽,便心生厌烦,于是把眼光从他们身上掠过,脸色凝重,不再作声。但事后发觉我错了:答应参加聚会的时候是满心欢喜的,但见面以后,觉得此行不堪,便摆出一副高高在上的姿态,殊不知,真正粗鄙虚伪的,不是旁人的喧嚣,而是自己藏不住的傲慢。这其实是一种病。

傲慢,伤人于无形,伤人于快慰,伤人于情不自己。

阳明先生说:“凡朋友问难,纵有浅近粗疏,或露才扬己,皆是病发。当其病而药之可也,不可便怀鄙薄之心。非君子与人为善之心矣。”此话怎讲?朋友在一起交流,难免有人水平低、见



●图说历史
迁坟建房
长弓文并绘图

历史上,丁字沽所属的地域有不少私家坟茔,包括宁家、蒋家、严家、费家的坟地等。新中国成立初期,在政府的主导下,丁字沽农业社成立了两个“起坟队”,大约20多人。涉及区域从现在的勤俭道往南推进,一直延

伸到大同门附近,在一个多月内迁移坟墓1000多座。1952年起,在这片土地上先后兴建丁字沽工人新村一段、二段、三段、五段、六段,解决了大批产业工人的住房困难。此图根据丁字沽居民王连泰的口述绘制而成。

谈傲慢

张建云

识短,假如此刻心生轻贱,彰显自己高超,就是傲慢的毛病发作了。真正的君子,当有与人为善之心,以包容之态待他人,以自省之态修自身。

那么如何是好呢?收起鄙夷之心、骄傲之态和不屑之情,虚心处事、躬身而行、不耻下问,才是对症下药,不然就不是君子之风、贤者之为,还有可能因此生出诸多不必要的麻烦来。

由此我们还可悟到,人生修养,就是一场不断自省的旅程。而这自省,最终会落脚在“学问”二字上。大多数人,都把功夫放在用心学上了,而没有虚心问。问,是个功夫,也是个修养。

不单向高人问,向老师问,向学问差、地位低的人问,还要向尚小的孩子问,这就叫不耻下问。

这一点曾子感触很深。曾子说:“以能问于不能,以多问于寡;有若无,实若虚,犯而不校,昔者吾友尝从事于斯矣。”此句出自《论语·泰伯第八·第五章》。曾子感慨地说,一个有才能的人却向没有才能的人请教,知识多的人却向知识少的人请教,有学问的人却还像没学问一样谦恭,拥有见识与格局却还淳朴厚道不张扬,像平常人一样普通,被人诋毁、侵犯、占便宜也不计较,以前只有我的朋友能做到这样了。曾子没说这朋友是谁,但依据我的考究非颜回莫属。

能够尊重弱小,尊重不喜欢的人,还虚心去问,这不仅是求知的姿态,更是修养的升华,也是去除傲慢的良药。

