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姥姥的两个药包
天津师范大学南开附属小学
五年（1）班 杨雯茹

会说话的思念
和平区耀华小学四年（3）班 吴帛谦

我的人生导师
河西区梅江天津小学五年（4）班 杜天恩

奶奶的“弦外之音”
河北区育婴里小学
六年（6）班 王馨艺

思念那份爱
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俗话说“清明大如年”，在这个隆重的传统节日里，同

学们缅怀逝去的亲人，感恩那份永恒的关爱与温暖。姥

爷的故事、姥姥的叮嘱、奶奶的陪伴……每个同学心中都

有抹不去的记忆，这些细微而深情的片段，在思念中被一

次次唤醒，汇聚成亲情的力量，让生命的纽带愈发坚韧。

清明假期的第一天清晨，我在鸟
鸣中醒来，目光落在枕边两个叠放的
药包上。

一个布料旧得发黄，边角已磨出
毛边；另一个是深蓝色的，针脚细密，
四角还缝上了圆润的小边。我把深
蓝色的那个捧起闻了闻，药香沁脾，
心里不由一暖。

两年前寒冬的一天，姥姥因心脏
病离开了我们。她经历过两次开胸
手术，却从没喊过疼，脸上总是笑呵
呵的。后来她走路慢了，也不能再抱
我，便常常坐在灯下给我做各种小挂
件。退休前她是幼儿园老师，手特
巧，碎布头经她摆弄几下，就能变成
会眨眼的布偶。

而我最珍视的，是她缝的药包。
我从小就怕黑。晚上一关灯，就

觉得衣柜里、窗帘后藏着妖怪，长时
间不敢入睡，有时还爱做噩梦。姥姥
知道后，特意去中药店配了安神的药
材，然后一针一线给我缝了个药包，
放在我枕边。
“这里面住着神仙，妖魔鬼怪不敢

来了。你闻闻，香不香？”姥姥拿着药
包让我嗅，淡淡的草药味钻进鼻腔，顿
感清爽心安。那一夜，我睡得很安稳。

这个药包我用了很久，布料渐渐磨
破了，药味也淡了，姥姥都看在眼里。

姥姥第二次手术出院后没几天，
身体还很虚弱，走几步就得扶墙停
下。一天我和妈妈放学回家，看见她
坐在飘窗前，膝上铺着一块深蓝色
布，旁边摆着针线盒，正低头缝着什
么。“给你做个新药包。”她抬头朝我
笑笑，“那个都不成样了，该换啦。”说
完，她让妈妈先别做饭，去附近药店
买药材。

夕阳下，她戴着老花镜，眯起眼，
把线头抿湿，对着针眼穿了好几次才
穿过去。手指因为病痛有些浮肿，捏
针时微微发颤，可每一针依旧走得稳
稳的。缝一会儿，她就轻轻按按胸
口，缓一口气，眉头微微一蹙，随即又
继续缝下去。

我蹲在姥姥跟前，看着她的手一起
一落。针脚排列得整整齐齐，四角还细
心缝上了圆边，她说这样不容易磨坏。
“刚做完手术，您疼吗？”我问。

“不疼。”她嘴角轻轻扬起，“给你做东
西高兴，更不会觉得疼。”我鼻子一
酸，赶紧低下头，假装去拾掉在地上
的线头。姥姥轻轻拍拍我的头：“旧
的也别扔，留着当个念想。”

姥姥去世的那天晚上，我把脸埋进
枕头里痛哭，眼前全是她戴着老花镜低
头穿线、按着胸口轻轻喘气的模样。

如今，看着眼前的两个药包，我
忽然明白：姥姥从未真正离开，她把
那份静默而绵长的爱，一针一线地缝
进了这些布料与草药之中。即使将
来药香散尽、布料变旧，那份温暖，也
会始终都在！

指导教师：李楠

清明节前的周末，我和妈妈一起
在家里大扫除。

当我踮着脚尖去擦书架最顶层
时，一本旧书被我碰落掉地。我弯腰
捡起，一张泛黄的照片从书页间滑了
出来。

照片上的男人笑容温和，眉眼间
与妈妈有几分神似。“这是你姥爷。”妈
妈放下抹布，轻轻接过照片，“他离开
我们，已经十八年了……”她的声音很
轻，指尖在照片上缓缓摩挲着，眼眶渐
渐泛红。

看着妈妈难过的样子，我猛然冒
出一个念头：信息课上老师教过我们
用AI让静态的照片动起来，我能不能
让姥爷“亲口”跟妈妈说说话呢？

我悄悄躲进自己的房间，一下午
都像在完成一件神圣的事情。我先用
手机拍下姥爷的照片，小心翼翼地裁
剪掉多余的边角，再上传到软件里。
妈妈说过，姥爷说话带着天津口音，声
音温和又厚重。

我反复琢磨，在纸上写了又删、删
了又写，最后决定让姥爷说：“闺女，你
好啊，老爸一切都好，你也要照顾好自
己和家人……”当AI合成的声音带着
津腔缓缓响起时，我的鼻子一酸，眼眶
热热的——毕竟我从没见过姥爷，这

竟是我第一次“听”到他的声音，我努
力让激动的情绪平静下来。

快吃晚饭时，我才走出房间，把手
机递给妈妈：“这是我为您准备的。”正
在盛饭的妈妈疑惑地接过手机。就在
声音响起的一瞬间，她整个人愣住了，
眼睛倏地睁大，紧紧盯着屏幕，嘴唇微
微颤抖。当听到那句“照顾好自己和
家人”时，妈妈猛地捂住嘴，泪水顺着
脸颊无声地滑落下来。

她一把将我搂进怀里，身体微微
颤抖着：“谢谢好儿子，让妈妈好像又
回到了有爸爸的时光……”

屋里很静，只有那段温暖的声音
在轻轻循环着，一遍，又一遍。

扫墓前，妈妈翻出了旧相册，一边
翻看一边给我讲起姥爷的往事，眼神
里满是温柔。她讲姥爷笨手笨脚地给
她扎小辫，扎得歪歪扭扭，她气得直跺
脚；讲姥爷用胡子拉碴的脸蹭她的小
脸，逗得她咯咯直笑；讲姥爷工作再忙
也会及时回家给她过生日……渐渐
地，那个我从未谋面的姥爷，在我脑海
中变得清晰而亲切。

我想，这大概就是思念最美好的
样子——只是换了一种方式，让爱跨
越时光，永远陪伴着我们！

指导教师：马欣

上周日，我和爸爸妈妈去给姥姥
扫墓。

一路上，我捧着相框，看着那张熟
悉的脸——姥姥笑得那样慈祥，仿佛
从未离开我们。

姥姥生前是退休的中学语文老
师，三年前因突发心梗离世。我清楚
记得那是一个寒冷的凌晨，妈妈在卧
室里翻找东西的声响把我吵醒。我迷
迷糊糊地问她干嘛，她哽咽着说：“找
照片，你……你姥姥去世了。”

我猛地坐了起来，姥姥身体那么
硬朗，前些天还教我写作文，怎么说走
就走了呢？我顿时泪如雨下。

姥姥每次来我家，总会带一只香
喷喷的烤鸭，因为我爱吃，她几乎走遍
了全城的烤鸭店。暑假里，姥姥在我
家照顾我，隔三差五给我买烤鸭，三伏
天我劝她别出门，可她非要去买。

等姥姥回来时，我看见她的头发
被汗水浸湿了，脸颊晒得通红，后背的
衬衫洇出一大片深色，手里却紧紧拿
着一只烤鸭。我赶紧给她开电扇，命
令似的说：“以后天热再也不许去买烤
鸭了！”她笑得眼睛眯成一条缝，柔声
地说：“大外孙女知道心疼人了。”现在
想来，姥姥每一次顶着烈日、冒着寒
风，都只是为了我那声“好吃”。

春天到了，姥姥带我去爬山。山
路很窄，我却想在她面前显摆勇敢，像
只撒欢的小猴子故意走在最边上。姥
姥在后面喊：“走里边，别靠边。”我装
作没听见。

突然，我踩到一块松动的石头，脚
底一滑，身子猛地一歪——一只脚已
经悬在了崖边。我吓得僵在原地，心
脏像被人攥住一样。

我以为姥姥会大声喊，或者狠狠训
我一顿。可她什么也没说，只是快步走
过来，一把将我拽回安全地，然后紧紧
攥住我的手，攥得那么紧，指节都隐隐
作痛。我偷偷抬头看她，她脸色发白，
嘴唇紧抿。这时我才发觉，她的手心湿
漉漉的全是汗。原来她把所有的恐惧
都压在了心底，怕我慌张，才强撑着镇
定。我忽然明白了，心里充满愧疚！

那一刻我懂了：姥姥在我最危险
的时候，用镇定护住我，把恐惧全都留
给自己。

想到这儿，望着相框里姥姥慈祥
的面容，我的眼泪又涌了出来。姥
姥，您不仅是我的亲人，更是我的人
生导师。您的爱和教诲，像山上那些
稳稳的石阶，一直托着我，一步一步，
往前走！

指导教师：黄思天

清明假期的第一天清晨，我起床后
的第一件事，就是坐到古筝前。

指尖轻拨琴弦，一缕悠长的乐音淌
出来。那个我花了两年时光才读懂的秘
密，就在琴声里，一点一点被唤醒。

琴声徐徐。我好像又回到了两年前
那个冬天——一场突发的心脏病带走了
奶奶。她生前总是精神矍铄，银发梳得
一丝不乱，眼角的皱纹里藏着温柔，笑起
来眼睛弯成月牙。我们曾是最要好的
“闺蜜”，无话不谈。

琴音渐浓。从学古筝第一节课开
始，奶奶就成了我最忠实的听众、最贴心
的陪伴者。那天我练习《渔舟唱晚》，原
本优美悠然的旋律，我却怎么都弹不出
晚霞满天、渔舟归航的那种意境。我一
遍遍机械地拨弦，弹出的音符生硬呆板，
越练越沮丧，最后烦躁地趴在琴弦上，不
想再练。

奶奶见状轻轻走过来，柔声问：“怎
么啦，遇到麻烦了？”我垂头丧气地嘟囔：
“怎么也弹不好，太难了。”从没碰过乐器
的奶奶，竟在我身边静静坐下，耐心地为
我描绘夕阳映水、渔歌阵阵的画面，一句
句帮我“拆解”旋律，教我哪里该轻该重，
哪里该快该慢，连呼吸与情绪的配合都
讲得细致入微。

说到动情处，奶奶会用手轻轻打着
节拍，眼神专注又温柔。在她的引导下，
我渐渐找到了感觉，琴声终于有了婉转
的韵味，我的心也跟着亮堂起来。

我满心疑惑：奶奶从未接触过乐器，
怎会懂这么多？我追着她问个不停，她
却只是温柔一笑，闭口不谈，那神秘的模
样让我越发好奇。

琴音轻颤。那天放学我和妈妈一进
家门，眼前的一幕让我瞬间愣住。奶奶戴
着老花镜，正对着我的琴谱和教学视频，
一遍遍笨拙地模仿。她的手指并不灵活，
却无比专注，连我站在身后都浑然不觉。

琴旁摊着一个笔记本，上面密密麻
麻写满了乐理。原来，为了在我受挫时
替我分担，不懂乐理、不识乐谱的奶奶，
竟然背地里偷偷自学古筝。这就是她一
直不肯告诉我的秘密。

琴声悠悠，我缓缓止住弹奏，最后一
个音符在空气中渐渐消散。余韵萦绕，
如同奶奶对我的爱，从未远离。

我闭上眼睛，静静地坐在古筝前，仿
佛还能感觉到奶奶轻轻打着节拍的手，
一下，又一下。

指导教师：王蕊


