



思念那份爱

俗话说“清明大如年”，在这个隆重的传统节日里，同学们缅怀逝去的亲人，感恩那份永恒的关爱与温暖。姥爷的故事、姥姥的叮嘱、奶奶的陪伴……每个同学心中都有抹不去的记忆，这些细微而深情的片段，在思念中被一次次唤醒，汇聚成亲情的力量，让生命的纽带愈发坚韧。

会说话的思念

和平区耀华小学四年(3)班 吴帛谦

清明节前的周末，我和妈妈一起在家里大扫除。

当我踮着脚尖去擦书架最顶层时，一本旧书被我碰落掉地。我弯腰捡起，一张泛黄的照片从书页间滑了出来。

照片上的男人笑容温和，眉眼间与妈妈有几分神似。“这是你姥爷。”妈妈放下抹布，轻轻接过照片，“他离开我们，已经十八年了……”她的声音很轻，指尖在照片上缓缓摩挲着，眼眶渐渐泛红。

看着妈妈难过的样子，我猛然冒出一个念头：信息课上老师教过我们用AI让静态的照片动起来，我能不能让姥爷“亲口”跟妈妈说话呢？

我悄悄躲进自己的房间，一下午都像在完成一件神圣的事情。我先用手机拍下姥爷的照片，小心翼翼地裁剪掉多余的边角，再上传到软件里。妈妈说过，姥爷说话带着天津口音，声音温和又厚重。

我反复琢磨，在纸上写了又删、删了又写，最后决定让姥爷说：“闺女，你好好，老爸一切都好，你也要照顾好自己和家人……”当AI合成的声音带着津腔缓缓响起时，我的鼻子一酸，眼眶热热的——毕竟我从没见过姥爷，这

竟是我第一次“听”到他的声音，我努力让激动的情绪平静下来。

快吃晚饭时，我才走出房间，把手机递给妈妈：“这是我为您准备的。”正在盛饭的妈妈疑惑地接过手机。就在声音响起的一瞬间，她整个人愣住了，眼睛倏地睁大，紧紧盯着屏幕，嘴唇微微颤抖。当听到那句“照顾好自己和家人”时，妈妈猛地捂住嘴，泪水顺着脸颊无声地滑落下来。

她一把将我搂进怀里，身体微微颤抖着：“谢谢好儿子，让妈妈好像又回到了有爸爸的时光……”

屋里很静，只有那段温暖的声音在轻轻循环着，一遍，又一遍。

扫墓前，妈妈翻出了旧相册，一边翻看一边给我讲起姥爷的往事，眼神里满是温柔。她讲姥爷笨手笨脚地给她扎小辫，扎得歪歪扭扭，她气得直跺脚；讲姥爷用胡子拉碴的脸蹭她的小脸，逗得她咯咯直笑；讲姥爷工作再忙也会及时回家给她过生日……渐渐地，那个从未谋面的姥爷，在我脑海中变得清晰而亲切。

我想，这大概就是思念最美好的样子——只是换了一种方式，让爱跨越时光，永远陪伴着我们！

指导教师：马欣

我的人生导师

河西区梅江天津小学五年(4)班 杜天恩

上周日，我和爸爸妈妈去给姥姥扫墓。

一路上，我捧着相框，看着那张熟悉的脸——姥姥笑得那样慈祥，仿佛从未离开我们。

姥姥生前是退休的中学语文老师，三年前因突发心梗离世。我清楚记得那是一个寒冷的凌晨，妈妈在卧室里翻找东西的声响把我吵醒。我迷迷糊糊地问她干嘛，她哽咽着说：“找照片，你……你姥姥去世了。”

我猛地坐了起来，姥姥身体那么硬朗，前些天还教我写作文，怎么说就走了呢？我顿时泪如雨下。

姥姥每次来我家，总会带一只香喷喷的烤鸭，因为我爱吃，她几乎走遍全城的烤鸭店。暑假里，姥姥在我家照顾我，隔三差五给我买烤鸭，三伏天我劝她别出门，可她非要去买。

等姥姥回来时，我看见她的头发被汗水浸湿了，脸颊晒得通红，后背的衬衫洒出一大片深色，手里却紧紧拿着一只烤鸭。我赶紧给她开电扇，命令似的说：“以后天热再也不许去买烤鸭了！”她笑得眼睛眯成一条缝，柔声地说：“大外孙女知道心疼人了。”现在想来，姥姥每一次顶着烈日、冒着寒风，都是为了我那声“好吃”。

春天到了，姥姥带我去爬山。山路很窄，我却想在她面前显摆勇敢，像只撒欢的小猴子故意走在最边上。姥姥在后面喊：“走里边，别靠边。”我装作没听见。

突然，我踩到一块松动的石头，脚底一滑，身子猛地一歪——一只脚已经悬在了崖边。我吓得僵在原地，心脏像被人攥住一样。

我以为姥姥会大声喊，或者狠狠训我一顿。可她什么也没说，只是快步走过来，一把将我拽回安全地，然后紧紧攥住我的手，攥得那么紧，指节都隐隐作痛。我偷偷抬头看她，她脸色发白，嘴唇紧抿。这时我才发觉，她的手心湿漉漉的全是汗。原来她把所有的恐惧都压在了心底，怕我慌张，才强撑着镇定。我忽然明白了，心里充满愧疚！

那一刻我懂了：姥姥在我最危险的时候，用镇定护住我，把恐惧全都留给自己。

想到这儿，望着相框里姥姥慈祥的面容，我的眼泪又涌了出来。姥姥，您不仅是我的亲人，更是我的人生导师。您的爱和教诲，像山上那些稳稳的石阶，一直托着我，一步一步，往前走！

指导教师：黄思天



杨丽莉 绘

奶奶的“弦外之音”

河北区育婴里小学

六年(6)班 王馨艺

清明假期的第一天清晨，我起床后的第一件事，就是坐到古筝前。

指尖轻拨琴弦，一缕悠长的乐音淌出来。那个我花了两年时光才读懂的秘密，就在琴声里，一点一点被唤醒。

琴声徐徐。我好像又回到了两年前那个冬天——一场突发的心脏病带走了奶奶。她生前总是精神矍铄，银发梳得一丝不乱，眼角的皱纹里藏着温柔，笑起来眼睛弯成月牙。我们曾是最要好的“闺蜜”，无话不谈。

琴音渐浓。从学古筝第一节课开始，奶奶就成了我最忠实的听众、最贴心的陪伴者。那天我练习《渔舟唱晚》，原本优美悠然的旋律，我却怎么都弹不出晚霞满天、渔舟归航的那种意境。我一遍遍机械地拨弦，弹出的音符生硬呆板，越练越沮丧，最后烦躁地趴在琴弦上，不想再练。

奶奶见状轻轻走过来，柔声问：“怎么啦，遇到麻烦了？”我垂头丧气地嘟囔：“怎么也弹不好，太难了。”从没碰过乐器的奶奶，竟在我身边静静坐下，耐心地为我描绘夕阳映水、渔歌阵阵的画面，一句句帮我“拆解”旋律，教我哪里该轻该重，哪里该快该慢，连呼吸与情绪的配合都讲得细致入微。

说到动情处，奶奶会用手轻轻打着节拍，眼神专注又温柔。在她的引导下，我渐渐找到了感觉，琴声终于有了婉转的韵味，我的心也跟着亮堂起来。

我满心疑惑：奶奶从未接触过乐器，怎会懂这么多？我追着她问个不停，她却只是温柔一笑，闭口不谈，那神秘的模样让我越发好奇。

琴音轻颤。那天放学我和妈妈一进家门，眼前的一幕让我瞬间愣住。奶奶戴着老花镜，正对着我的琴谱和教学视频，一遍遍笨拙地模仿。她的手指并不灵活，却无比专注，连我站在身后都浑然不觉。

琴旁摊着一个笔记本，上面密密麻麻写满了乐理。原来，为了在我受挫时替我分担，不懂乐理、不识乐谱的奶奶，竟然背地里偷偷自学古筝。这就是她一直不肯告诉我的秘密。

琴声悠悠，我缓缓止住弹奏，最后一个音符在空气中渐渐消散。余韵萦绕，如同奶奶对我的爱，从未远离。

我闭上眼睛，静静地坐在古筝前，仿佛还能感觉到奶奶轻轻打着节拍的手，一下，又一下。

指导教师：王蕊

姥姥的两个药包

天津师范大学南开附属小学
五年(1)班 杨雯茹

清明假期的第一天清晨，我在鸟鸣中醒来，目光落在枕边两个叠放的药包上。

一个布料旧得发黄，边角已磨出毛边；另一个是深蓝色的，针脚细密，四角还缝上了圆润的小边。我把深蓝色的那个捧起闻了闻，药香沁脾，心里不由一暖。

两年前寒冬的一天，姥姥因心脏病离开了我们。她经历过两次开胸手术，却从没喊过疼，脸上总是笑呵呵的。后来她走路慢了，也不能再抱我，便常常坐在灯下给我做各种小挂件。退休前她是幼儿园老师，手特巧，碎布头经她摆弄几下，就能变成会眨眼的布偶。

而我最珍视的，是她缝的药包。

我从小就怕黑。晚上一关灯，就觉得衣柜里、窗帘后藏着妖怪，长时间不敢入睡，有时还爱做噩梦。姥姥知道后，特意去中药店配了安神的药材，然后一针一线给我缝了个药包，放在我枕边。

“这里面住着神仙，妖魔鬼怪不敢来了。你闻闻，香不香？”姥姥拿着药包让我嗅，淡淡的草药味钻进鼻腔，顿感清爽心安。那一夜，我睡得很安稳。

这个药包我用了很久，布料渐渐磨破了，药味也淡了，姥姥都看在眼里。

姥姥第二次手术出院后没几天，身体还很虚弱，走几步就得扶墙停下。一天我和妈妈放学回家，看见她坐在飘窗前，膝上铺着一块深蓝色布，旁边摆着针线盒，正低头缝着什么。“给你做个新药包。”她抬头朝我笑笑，“那个都不成样了，该换啦。”说完，她让妈妈先别做饭，去附近药店买药材。

夕阳下，她戴着老花镜，眯起眼，把线头抿湿，对着针眼穿了好几次才穿过去。手指因为病痛有些浮肿，捏针时微微发颤，可每一针依旧走得稳稳的。缝一会儿，她就轻轻按按胸口，缓一口气，眉头微微一蹙，随即又继续缝下去。

我蹲在姥姥跟前，看着她的手一起一落。针脚排列得整整齐齐，四角还细心缝上了圆边，她说这样不容易磨坏。

“刚做完手术，您疼吗？”我问。“不疼。”她嘴角轻轻扬起，“给你做东西高兴，更不会觉得疼。”我鼻子一酸，赶紧低下头，假装去拾掉在地上的线头。姥姥轻轻拍拍我的头：“旧的也别扔，留着当个念想。”

姥姥去世的那天晚上，我把脸埋进枕头里痛哭，眼前全是她戴着老花镜低头穿线、按着胸口轻轻喘气的模样。

如今，看着眼前的两个药包，我忽然明白：姥姥从未真正离开，她把那份静默而绵长的爱，一针一线地缝进了这些布料与草药之中。即使将来药香散尽、布料变旧，那份温暖，也会始终都在！

指导教师：李楠

投稿邮箱

jwbxiao zuowen@126.com