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一匹曾驰骋沙场的战马，因伤退役，流落到一
家磨坊。
磨坊主见它体格雄健，又知其闻号角必奋蹄，

便心生一计。他将一只破旧号角，当作了拉磨的号
令。号角响起，战马果然血脉偾张，恍若重回战
场。磨盘飞转，它一天的劳作，竟抵得上三头毛驴。
邻居见了，连连叹息：“这可是匹千里马，怎能

困在磨坊里？若你肯喂些精草细料，等它恢复了元
气，帮你长途贩运，利润何止百倍。”磨坊主眼皮一抬：“能拉磨的就是
好马，何必浪费精料？”
日子久了，磨坊主只顾吹号角催战马干活，给的草料却一天比一

天少。战马旧伤未愈，又饥又累，但刻进骨子里的斗志还在，一闻号
角便狂奔不止，直到力竭方休。
终有一日，一声悲鸣，战马倒在磨盘旁，再也没能站起来。磨坊

主慌了，跑去市场想找一匹同样得力的马，却空手而回。他不知道，
在集市另一头，有人正手持重金，四处寻访能日行千里的骏马。
后来，号角哑了，磨盘停了，那磨坊的营生，也就此断了。
良材需放对位置，更需懂得善待；一味压榨透支，最终断送的，只

会是自己的后路。
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汤和，是明朝开国皇帝朱元璋的
同乡兼少年好友，明朝开国名将、军
事家，位列“淮西二十四将”之一。他
以卓越的军事才能和谨慎的处世之
道为后世称道，成为少数得以善终的
开国功臣。明太祖朱元璋曾褒奖
他：“老成练达，随事尽诚，保障有
功。”并追封其为东瓯王，谥号“襄武”。
忠而不怨。汤和虽年长朱元璋

3岁，却始终是其忠实的追随者。尽
管他出生入死，随朱元璋南征北战，
但赏赐总是排在常遇春等将领之后；
虽然战功显赫，依然只是担任指挥使
的职务，而常遇春、徐达等人早已升
为大将军。即便在朱元璋称帝后，汤
和的封号也仅仅是“中山侯”而已。
但汤和始终忠心耿耿，从不争功，更
无抱怨。洪武十八年，因倭寇侵扰沿
海，朱元璋希望汤和能够出面抵御倭
寇。62岁的他毫不犹豫服从安排赴
任浙江、福建，没有任何抱怨。
错而不馁。汤和并非没有缺

点，他喜好喝酒，且酒后失言犯下大
错。汤和驻扎在常州时，一次喝醉
后就对属下埋怨：“吾镇此城，如坐
屋脊，左顾则左，右顾则右。”自认为
作用很大。当时朱元璋正和张士诚
争夺地盘，此言让朱元璋颇为不满，
念及故旧没有追究。但洪武三年平
定中原论功行赏时，汤和本可以获
得公爵头衔，朱元璋以汤和作战失
误为由不予封爵。甚至朱元璋封其
为信国公时，仍列举他在常州时的
过失，并命人刻在世袭免死铁券之
上，汤和却毫无怨言，欣然接受，也
从此更加谨言慎行。
功而不居。在长达数十年的征

战岁月中，汤和屡建战功，赢得了朱
元璋的高度信任和赏识。然而，汤
和从不争功邀赏，也从不居功自
傲。洪武十八年，倭寇侵扰浙江时，
68岁的他亲自训练沿海民兵，却将
战功全数归于朝廷委派的备倭都指
挥使。“胡惟庸案”和“蓝玉案”，这两
次功臣大清洗，让汤和清醒认识到
功高权重的凶险，因此，他急流勇
退、上书主动请辞：“臣犬马齿长，不
堪复任驱策，愿得归故乡，为容棺之
墟，以待骸骨。”洪武二十一年，在朱
元璋的赞许下，他告老还乡，成为第
一个主动放弃兵权的开国将领。
慎而不张。在血雨腥风的明初

政坛上，汤和总是低调谨慎，明哲保
身，为人处世从不张扬，始终用谦卑
与克制周旋在权力的漩涡。他的处
世哲学在《明史》中得到了印证：“和
为人谨厚，善揣上意，故能历事三
朝，始终恩礼不衰。”汤和在晚年表
现得尤为恭谨慎微，薄名淡利。归
乡后，他闭门谢客，不问政事，每年
仅赴京朝见一次，且“一语不敢外
泄”。恰似其晚年所书《止戈铭》所
言：“利刃藏鞘日，方为全身时。”

汤和：

恭慎谨厚履薄冰
王厚明

兴趣有优劣的讲
究，什么是好的兴趣呢？
梁启超在《学问之

趣味》中指出：“凡一件
事情做下去不会生出
和趣味相反的结果的，
这件事便可以为趣味
的主体。”与趣味“相反”的结果，便是
无趣，无趣即无快感，做这件事成为负
担。梁启超作界定之前，武断地说：
“凡属趣味，我一概都承认它是好的。”
与没有趣味比较，此说当然成立。试
想想，一辈子被义务推着走，蝇营狗苟
于生计，养家、穿衣、吃饭、应酬，样样
都是任务，件件皆是被迫。若将这些
外加于人生的责任尽数剥去，剩下的
日子会活得多窝囊；真正属于自己的
时光，何其漫长而干瘪。独处时只能
发呆，待人接物生硬如木，闲暇恐怕也
成了活受罪。
话说回来，套用广东那句形容热

情快速消退的俗语“鸡屎一阵热”，倒
也贴切。人活一世，不可能从来没对
任何人和事产生兴趣。儿时喜欢一种
小动物，爱一本小人书；青春期崇拜一
位明星，热衷某一新奇玩意，暗恋一位
女生；中年沉湎于彩票，指望一夜暴
富。这等多半肇因于日子平庸刻板的
逆反情绪，有一共同的曲线：快速萌
生－进入忘我、狂热状态－高潮－厌
倦，躲避－留下后患－退潮。耗时长
短不一。
且从反面看世俗之乐。喝酒喝到

烂醉，呕吐狼藉，头痛欲裂。古有阮

籍，为了躲避司马昭说亲，一醉就是六
十天。然而，酒果真有这般后劲吗？
若无，那就要续杯，每次醒来都要狂饮
一番，这么繁琐，不“装”何以维系？贪
杯者初尝浅酌之欢，微醺之际尚能自
得其乐，再饮则如受刑罚。纵欲之事，
无需理性干预，身体会自动刹车。
知易行难，发现好的兴趣，进而通

过“习惯”将它变为日课，长久地延续，
如何做到？梁启超不愧为影响力辐射
到今天的思想界巨擘，他认为，最合他
“趣味主义”条件的，是做学问。他进
一步指出，要想培养做学问的兴趣，须
走以下四条路。我不揣浅陋，拿这四
条套用于其他兴趣。
一曰“无所为”。但凡预设功利目

的，比如绘画，你下笔就为了参赛获名
次，得润笔，上拍卖会，至不济也得挤
进某一个级别的群展，那就失去了趣
味的真谛——无所为而为，虽然名利
双收，但趣味荡然。“趣味”的旗帜上标
示的，是为艺术而艺术。一如儿童为
游戏而游戏。
二曰“不息”。这一条来自自律。

唯有持之以恒的践行，才
能把趣味变为“不可一日
无此君”。比如种兰花，你

天天精心侍弄，按时施
肥、浇水、修枝，乐在过
程，而不在兰花上市后
卖多少钱一盆。
三曰“深入的研

究”。做学问如此，其
他亦然，如果你维持一

种兴趣许多年，它会自然而然地牵引
你由浅入深。以练习书法为例，少时
和晚年，同是临帖，心得岂会一样？

四曰“找朋友”。找到兴趣相同的
朋友，真是莫大的幸运，一起切磋，互
相激发，见面有说不完的内行话。梁
启超甚而主张，即使你有你的嗜好，我
有我的嗜好，也不碍事，重要的是都有
“研究精神”。

除了这四点，我想野人献曝：将兴
趣业余化。立身处世最头痛的大事之
一，便是兴趣和职业乖离。如俯就兴
趣，一个不小心就会耽误饭碗。其实，
我们忽略了业余的优势，正是这种“偷
偷摸摸”，从反面刺激了兴趣的生长。
而且，一旦兴趣转化为“正业”，它可能
被毁掉，原因要么是消耗过度，要么是
从“无为”变为目的明确，要么是介入
世俗太深，盎然之趣化为乌有。

从老年反顾，如果有年轻人问“做
人“的心得，我只提一条：及早培育一
种好兴趣，它将是仅次于伴侣的宝物，
保证你这辈子过得快乐而充实，远离
无聊。

梁启超的“兴趣说”
刘荒田

●如梦令 林帝浣 画

中国古代处世智慧之六
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四弟发来几张近景照片：麦田、桃
花、蒲公英、油菜花。看着这些照片，
我仿佛站在同一间屋子的四个窗口向
外眺望，恍惚间已置身故乡，那些熟悉
的景致竟在脑海里自然而然地连成了
一片。
地里的麦子刚返青，满地都是绿，

看着就踏实。我认得立在田里的电
塔，那是老家的门前，田堎上的核桃树
开始发芽，远处有高大的柏树。虽看
不见沟壑，但我知道自北山而南，深达
数十米的土沟就在不远处，沟底种满
了白杨树，高大挺拔，树梢几乎冒上沟
口。风一吹，叶子晃来晃去，像在跟人
打招呼：我要起身了。
菜园里的桃树又开花了，满枝粉

花挤在一块儿，衬着蓝天，干净得

很。菜园不大，种过豇豆、辣椒、韭
菜、草莓、西红柿。父亲曾经种过苜
蓿，根还在，年年发芽。菜园里还有
杏树，乡下鸟多，偶或喜鹊蹬枝会晃
下不少花瓣。喜鹊窝就在高压电塔
的顶端。

田埂边的蒲公英开了，灿灿的花
儿黄得像金子，花心处的颜色更深
沉，是浓郁的暖黄，向花瓣边缘逐渐
过渡为清浅明亮的嫩黄，鲜妍欲滴。
以前我们放学路上碰到，总爱掐一朵
把玩，等它成熟结籽时，我们会吹那

花伞，看那小伞飘得老远，觉得很有
诗意，希望它们能在更远的地方扎
根、开花。不知照片里的两朵蒲公
英，是不是我们以前吹过的蒲公英的
后代。

还有那片油菜花，黄得晃眼，现在
正是金花怒放的时候，四片花瓣呈十
字形对生，顶端还聚着不少待开的花
苞，一望便知丰收在望。小时候在花
田里追蝴蝶，跑得满头汗，衣服上沾的
都是花粉，回家被娘指责，现在想来心
里无比甜蜜。

这几张照片拍于春分过后，既没
有专业摄影师的讲究构图，也没有明
确的拍摄主题，不过是随手记录的日
常。可当它们凑到一块儿，却完整拼
出了老家此刻的模样。

故乡拼图
东山银杏


