
副刊
2026年4月11日 星期六 副刊专刊部电话：23602873

14 责任编辑：宋 昕 马 成 上津云客户端

看往期电子报

作家、评论家狄青的新
著《欲望设计者：狄青随笔精
选集》，初看是一部文人随笔
的精选合集。书中既有对中
外文学名家、文化人物的重
读与细读，从歌德晚年的赤
诚书写、波伏娃的人生抉择，
到玛丽·奥利弗的隐居写作、
蔡志忠的禅意人生，再到王阳明“吾心
光明”的精神坚守；也有对当下文坛生
态与流量时代写作困境的犀利观察，戳
破各类榜单的江湖虚火、社交平台的点
赞泡沫、流量写作的同质化困局；更有
对消费社会、数字时代普通人日常困境
的精准捕捉，算法投喂下的沉迷、符号
消费中的焦虑，表演型社交带来的疲
惫，以及被世俗标尺所规训的人生选
择。全书从文人情趣到市井百态，从异
国文豪到身边琐事，狄青信手拈来，涉
笔成趣。

然而细读之后，会发现在这二十多
万字的背后，始终隐藏着一条理论暗
线——欲望。狄青以这个颇具哲学意
味的书名，向我们揭示了被消费符号层
层包裹的现代社会现代人的精神图景。

弗洛伊德提出，文明的历史即是欲
望被压抑的历史。而狄青却以其敏锐
的洞察力提醒我们：在当下的“榜时
代”，欲望不再仅仅是被压抑的对象，它
已经被精心“设计”成一种可消费、可操
控、可量化的精神产品。如书中《欲望
设计者》一文直指要害：“有搞网游设计
的朋友对我说，设计游戏的关键是要
‘设计欲望’。”这句看似随意的闲谈，却
揭示了现代社会的现实——我们已然
成为被“欲望设计师”精心算计的猎物。

拉康说，欲望本质上是对他者欲望
的欲望。我们渴望的并非物本身，而是
通过物获得他者认可的那个位置。狄
青在《榜榜皆江湖》中敏锐地捕捉到这
一点：“某某版面、某某报、某某周刊、某
某网站都在搞各自的年度好书榜，还有

‘年度不能错过的多少本好书’‘年度必
看的多少种好书’等，而每个榜的背后
都能见到资本若隐若现的身影。”那些
挤破头也要“入榜”的写作者，那些花重
金也要“不入榜”的逃避者，无不是被他
者的目光所捕获的欲望囚徒。正如拉
康所言，欲望的悖谬之处在于它的“不
可满足性”，因为它的真正对象并非具
体事物，而是一种缺失，一个永远失落
且无法填补的空洞。

更令人深思的是，狄青发现了欲望
的“延时满足”机制在当代的瓦解。鲍德
里亚指出，当代消费的核心不再是物的
使用价值，而是其符号价值。狄青在
《“被时尚”“被消费”之类》一文中，以张
爱玲、村上春树、雷蒙德·卡佛为例，揭示
了作家如何从独立的创作者被“包装”成
可供消费的文化符号。“她的孤独和苍凉
就被不动声色地转化成了符合现代消费
的‘亮点’和‘卖点’。”这种转化，就是所
谓的符号交换过程——原本属于精神
层面的独特体验，被剥离、提纯、封装，最
终成为可批量复制的文化商品。

德里达的“延异”概念或许可以帮
助我们理解狄青对当下阅读生态的隐
忧。在《二手“干货”时代的文学胶囊》
一文中，他犀利剖析当下知识付费的本
质：“把皇皇巨著‘浓缩’成15分钟或20
分钟的‘文学胶囊’，让听众服下就可以
听懂听明白？打死我也不信。”德里达
认为，意义总是在延异中生成，文本的
价值恰恰在于其不可穷尽性。而“文学
胶囊”式的知识消费，无异于取消了意
义生成的复杂过程，让读者永远停留在

欲望的浅表，无法进入真正
的精神世界。

狄青的高明之处在于，
他并未停留在对现象的批
判上，而是进一步追问：当
欲望可以被设计，那欲望的
主体何在？《没那么多人注
意你》一文中，他引述登山

家的话：“你登顶的光环实际上人们只
会关注它一会儿最多一天。”这句话看
似平常，却点明了欲望生产与欲望压抑
的辩证关系。当我们以为自己在追逐
欲望时，不过是在欲望机器的流水线上
被动运转；当我们以为自己在设计欲望
时，早已被更大的欲望系统所设计。

然而狄青并未走向彻底的悲观。
他在《我心光明》中以王阳明的临终遗
言“吾心光明，亦复何言”作结，暗示了
另一种可能——在欲望的洪流中，保持
内心的澄明。这是一种向内求索的精
神力量，是对抗外部欲望规训的内心锚
点。狄青笔下的梭罗、丰子恺、顾随，乃
至那些“不合时宜”的人，无不是在欲望
设计的时代里保持精神独立的存在。
狄青书中反复强调重读经典的意义，强
调慢阅读、深度思考的价值，他是要对
抗碎片化信息对人的异化，呼吁人们找
回独立思考的能力，从被设计的欲望
里，夺回属于自己的主体意识。
《欲望设计者》的魅力正在于此，它

既冷静剖析了当代社会的欲望机制，却
又始终执守着精神的自由。狄青以随
笔这种看似散淡的文体，承载了对我们
这个时代最本质问题的思考——在被
精心设计的欲望迷雾中，人还能不能找
回自己？这本书给出了答案，却又将问
题抛还给每一个阅读它的人。正如书
中所言：“与其抱怨伯乐不常有，还不如
韬光养晦，好好练练自己的脚力吧！”

欲望的囚徒
——读《欲望设计者：狄青随笔精选集》

李进超

地处河北
省中部偏西的
晋州市，一听
这个地名，人
们以为到了山
西。晋州市有
2500余年文字
可考的历史。
春 秋 时 设 鼓
国，属晋国，都
鼓聚（今十里
铺村）。战国
时分属中山国
和赵国，设城
邑下曲阳（今
鼓城村）、昔阳
（今十里铺村）。
隋朝更名为鼓
城县，元朝更
名为晋州，因
春秋时期的晋
国而得名。据
《直隶名胜志》
载：“自晋伐鲜
虞，围鼓，其君
鸟 鞮 卒 归 于
晋，乃知兹地
属晋已久，州
名盖取诸此。”1913年改为晋县，
1991年改为晋州市，为河北省辖
县级市。

一提陕州，必然联想到陕
西。其实，陕州区位于河南省西
部，隶属三门峡市。公元前11
世纪，周灭商，分封焦国、虢国于
陕境，陕地先后属焦、虢。而后，
陕地成为西周初期两大统治区
域的分界线。“自陕以东，周公主
之；自陕以西，召公主之。”秦惠
公十年，置陕县。此后，秦国与
魏国在陕地多次征战，陕地时而
属秦，时而归魏。秦始皇二十二
年，魏国被秦国灭亡，今陕州地
域从此归秦，隶属三川郡。北魏
孝文帝太和十一年置陕州，清雍
正二年，陕州改升为直隶州。民
国二年，废陕州置陕县。1949年
5月，陕县解放，归属河南省陕州
专区管辖。1952年，陕州专区撤
销，并入洛阳专区。1986年 4
月，撤销洛阳地区，三门峡市升
格为省辖市，陕县归三门峡市管
辖，2016年1月6日，陕县撤县设
陕州区。

如此情况者还有徽县、岷县
等。一提徽县，人们自然想到安
徽。但徽县位于甘肃省东南部，
隶属于陇南市，因城北隅徽山下
有元代设立的徽山驿而得县
名。徽县地处秦岭山脉南麓、嘉
陵江上游秦巴山地中的徽成盆
地，素有“陇上小江南”和“金徽
县”之美誉。

说到岷县，人们多会与四川
岷江联系在一起。其实岷县位于
甘肃省南部，隶属定西市，地处青
藏高原边缘，是甘南草原向黄土
高原、陇南山地的过渡地带，素有
“陇原旱码头”之称。岷县建制最
早可追溯到秦王政八年，时称临
洮，是秦长城的西部起点，西魏大
统十年，始置岷州，民国二年改为
岷县，因境内有岷山而得县名，
1985年后，划归定西管辖。
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提到“黄花”这个词，人们大都会联
想到“过时”这个意义。但到底是“明日
黄花”还是“昨日黄花”，恐怕就未必清
楚了。

我们看一下某些文章中的句子：
“无线寻呼业似乎已是昨日黄花”“传统
的生活观念将成为明日黄花”“时事热
点比明日黄花更有影响力”。以上句子

中有的说“昨日黄花”，有的说“明日黄
花”，到底哪一个是正确的呢？

苏轼诗《九日次韵王巩》有句曰：
“相逢不用忙归去，明日黄花蝶也愁。”
其原意是：现在我们相遇得很匆忙，用
不着急着分开，重阳节过后黄花（即菊
花）逐渐萎谢，连蝴蝶也发愁，再也没
有什么好眷顾的了。句里的“明日”是
指“过了重阳节的第二天”，过完节的
菊花已无观赏价值，因此后人以“明日
黄花”比喻已失去应时作用的事物，即
过时之物。而将“明日黄花”错当成
“昨日黄花”，则是有些人想当然，并以
讹传讹所致。所以，上面前两句中的
“昨日黄花”应改为“明日黄花”才对。

“明日黄花”

不是“昨日黄花”
狄 永

●孙睿著《抠绿》
全书共八则故事，作者以锋利温情

的笔触道出普通人的生存图景。作者
将影视术语“抠绿”升华为时代隐喻，揭
示了现代人在真实与虚幻之间的迷失、
在梦想与现实中的失落。

●刘亮程著《一缕炊烟升起》
刘亮程对新疆的情感很难用言语

表达。在他笔下，寒风是有温度的，驴叫
是有颜色的，甚至就连“乡愁”也是可以
被看见的。它既是远方天际线上袅袅升
起的一缕炊烟，也是记忆里外公守望的
背影，提醒他故乡就在不远的地方。

●［德国］卡特琳·佐斯特著《恰到
好处的敏感》（吴筱岚译）

作者卡特琳曾因过度接收外界刺
激而陷入精疲力竭、身心失调的低谷，
她笔下的故事里有无数在家庭、职场、
社交中负重前行的女性的缩影。书中
收录了新版评估问卷，可对成年人、青
少年与儿童分别测试，还穿插了大量互

动性极强的练习，能为读者量身打造一
套可操作的“敏感者生存策略”。

●喻燕姣主编《马王堆帛书〈老子〉
甲乙本及佚书》（全二册）

这是一套将汉代手抄本古籍作为
隶书书法字帖出版的精美图册。受马
王堆汉墓出土之多重棺椁和T形帛画
的启发，其函套设计得层叠有致，令读
者开卷时颇有小心翼翼打开古棺的神
秘感觉。图册采取前所未有的高清原
色形式，内页完整再现了西汉帛书整
饬、飘逸的独特魅力。当然，除了欣赏
书艺之美，文本本身也具有阅读价值。

微 书 评
商 皓

●格言画 杨树山 画

语言是思想的梯子，也是牢笼。
——佚名


