

1936年至2026年,母亲留下的不只是遗物,更是家风 一枚墨盒,两代人的“业精于勤”

我家老物件

昨日,记者来到和平区劝业场街道南京路社区居民陈平的家中,只见她从书柜深处捧出一个珍藏已久的小盒。轻轻开启,一枚古朴墨盒静静卧于其中——这是母亲喻娴武留给她的遗物。墨盒盒面上刻着四个大字“业精于勤”,两侧分别镌有“喻娴武学术幹事”“南开女中赠”,下方落款“二十五年秋”。时光回溯至1936年,彼时喻娴武就读南开女中初二,凭借优异成绩斩获这份殊荣,至今已90年。



这枚墨盒已陪伴陈平走过六十余载春秋。1962年,陈平考入南开女中读初一,自那时起,墨盒便与她形影不离。从天津安逸的都市生活,到上山下乡奔赴内蒙古的艰苦乡野;从躬耕垄亩的知青,到执鞭讲台的教师;再从遥远的边疆,重返阔别多年的故乡天津,墨盒始终贴身相伴,从未离弃。

“如今轻抚墨盒,仿佛仍能触到母亲留在上面的温度。”陈平感慨道,“业精于勤”四字,正是母亲喻娴武一生最真实的写照。

陈平回忆,母亲为人坦诚正直、宽厚热忱,一身人格力量感染着身边每一个人。无论行医还是执教,她皆全心投入、无私奉献。调回天津工作后,即便事务繁杂,仍常年悉心照料瘫痪在床的姥姥,直至老人98岁安详辞世。她还是街坊邻里信赖的“家庭医生”,先后荣获天津市劳动模范、优秀共产党员等称号。

陈平曾为母亲编纂回忆录《追忆》,书中同窗同事纷纷回忆:“喻娴武自学生时代便以勤学刻苦闻名,一生爱岗敬业、对党和国家赤诚热爱,事事力求精益求精。”

陈平说:“我读初二那年,母

亲为紧跟国外医学前沿,专门请了日语老师,和同事一起在家里上课。看她那么忙,还要专注地查单词、背课文,我暗下决心:一定要像母亲那样发奋努力,将来成为有用的人。”

1984年至1985年,陈平的母亲赴美国加州大学圣地亚哥分校及哥伦比亚大学访问学习。那段时间,母女俩用英文通信,母亲将异国见闻一点一滴记录下来。“那些信我都珍藏着,每次重读,就好像母亲还在跟我聊天。”在母亲的鼓励下,陈平的英文也渐渐流利起来,这为她日后与海外亲友交流打下了基础。

见盒如见人,母亲晚年勤学电脑的模样,至今清晰如昨。

2005年起,母女俩几乎每天发一封电子邮件,信里写的都是生活琐事:“如何打开附件”“生日快乐”“家里的花开了”“乌龟和鱼怎么样了”“要有好心情”……

后来陈平整理遗物时才发现,起初母亲每写一封邮件,都会先在纸上用中文写好,再查字典标注拼音,然后照着拼音敲进电脑。就这样坚持写下45封邮件后,老人竟彻底摆脱拼音辅助,熟练掌握电脑操作,邮件篇

幅越写越长。

“母亲真正做到了活到老、学到老、奋斗到老。即使自己身患癌症时,她也总是笑呵呵的,用乐观感染着身边的病友。”陈平说,“尽心为公,努力增能”,这是母亲一生的信念,也是她永远的榜样。

如今,陈平也带着这股精神对待生活中的每一个角色。她教书三十多年,以母校的老师为榜样,用真心、爱心、耐心、恒心对待每一位学生,常常把学习吃力的孩子带回家辅导。在家庭里,她尽力做好女儿、妻子、母亲和儿媳,把婆家亲人当作自己的血亲。退休后,她积极学习电脑和智能手机,在社区当志愿者,17年间为上千位居民免费开展数字技能培训。陈平说:“我愿意继续践行母亲的精神:活到老,学到老,生命不息,奉献不止。教大家科技知识的同时,我也在学习AI这些新东西,争取把课讲得更好,帮助更多老年人享受数字时代的便利和快乐。”

掌心墨盒,承载一世母爱;家风薪火,赓续勤勉初心。陈平默默写下两行心语,道尽无尽思念:睹物思亲常入梦,母爱如影陪伴我行。 文/摄影记者 付殿贵

花坛变“议桌”家门口“说法”

“红茶议事会”解锁社区服务新场景

近日,河北区昆云里社区举办“红茶议事会——流动花坛议事桌”首期活动暨小区主题日。

活动当天,小区广场上的“流动花坛议事桌”成为最聚人气的“民心坐标”。社区两委成员、“双报到”党员及天津孚惠律师事务所轧宗忻律师与居民围坐一堂,围绕家庭继承、邻里纠纷等群众普遍关注的法律问题展开深入交流。轧宗忻律师采用“案例剖析+互动问答”的形式,将《民法典》中的法律条文转化为“家长里短”式的生动讲解,现场解答了关于遗嘱效力、财产分配等方面的23项具体疑问。

与此同时,社区依托“党建超市”构建的“需求采集—专业对接—长效服务”工作模式,现场采集到居民需求清单12条,涵盖适老化改造、社区安防升级、便民维修等民生关切事项。社区党委结合共建单位资源库与“双报到”党员的专业特长,现场完成匹配,并形成月度主题服务矩阵。

“以前有问题得跑社区,现在家门口就能议事解决,还能听专业律师讲解,这种形式既贴心又实在。”居民李大爷的感慨道出了在场许多人的心声。

据悉,社区将把每月的10日、

20日确定为小区议事接待日。此次“流动花坛议事桌”首次活动,不仅完善了居民“家门口”的协商议事平台,更以党建引领、专业赋能、全民参与为方向,探索出社区治理的新模式。

接下来,社区将依托“流动花坛议事桌”小区主题议事日,聚焦反诈宣传、养老助餐、设施维修、健康康养等民生热点,联动公安、医院、物业等共建单位力量,构建“居民点单—社区派单—单位接单”的闭环服务链,推动服务更加精准化、常态化。

记者 穆德旺

第十一个全民国家安全教育日

西青区国家安全教育进校园

今天是第十一个全民国家安全教育日。昨天,西青区举办国家安全教育日进校园活动,西青区委办公室联合区教育局等部门走进天津西青为明学校,推动总体国家安全观在校园落地见效。

活动现场,全体师生共同观看国家安全主题宣传片,通过通俗易懂的讲解,全面了解总体国家安全观的核心内涵与实践要求,让学生深刻认识到国家安全与个人生活、社会发展息息相关。

区应急管理局干部结合自身从消防员到应急管理工作者的履职经历,用一线实践案例生动阐释统筹发展和安全的内在逻辑,传递安全为基、护航发展的理念。区人民检察院干部围绕文化安全开展普法宣讲,结合典型案例普及国家安全法律法规,引导青少年学法守法、提升安全防范意识。公安民警现场开展安全讲解,以规范专业的实战化分析,有效提升师生反恐防暴意识和应急处置能力,夯实校园安全防线。

此次活动形式丰富、内容务实,进一步增强了广大师生的国家安全意识和法治素养。下一步,西青区将持续推进国家安全教育常态化、长效化,不断拓展宣传覆盖面和影响力,引导青少年自觉践行总体国家安全观,凝聚维护国家安全的青春力量,为统筹发展和安全护航“十五五”新征程提供坚实保障。

记者 白颖文

国安主题“快闪”亮相天津站

昨日,天津市交通运输委组织公路、轨道、公交等行业一线职工,在天津站开展国家安全主题快闪演出活动。演出在开场舞“如愿 予安”中拉开帷幕,随后,天津快板“国泰民安”、国安主题朗诵、独唱“我们的中国梦”及国粹京剧“甘露寺”依次上演,简洁有力的表演既展现了交通人的风采,也深深感染着现场每一位观众。

除现场活动外,本市交通运输系统还在多个点位融入国家安全理念,例如,天津地铁2号线长虹公园站打造了国家安全主题站和“国安号”主题列车。

记者 李梅旭 见习记者 李文博

驾驶员当讲师 社区里话安全

近日,天津公交第三客运公司团委组织青年志愿者走进南开兴南街道耀远里社区,以“守牢国家安全 护航平安出行”为主题开展志愿服务活动。

活动现场,公交8路青年驾驶员刘继彬围绕候车规范、上下车秩序、乘客频繁换座的安全危害及乘车常见问题展开细致讲解,让社区居民快速掌握实用的安全乘车常识。

记者 徐燕 史嵩

五支队伍齐上阵 国安宣传进万家

近日,北辰区“辰暖万家·国安同行”主题志愿服务活动在最大保障性住房片区——双青新家园正式启动。

启动仪式上,舞蹈、朗诵、器乐联奏、歌曲演唱等国家安全主题文艺节目轮番上演。由区内党群服务系统、文明实践联络员、新就业群体、青年群体及社区居民共同组成的“红韵”“润行”“辰安”“先峰”“青’邻”五支国家安全宣讲队、志愿服务队接受了授旗。活动现场还设置了“大安全”宣教区和“青’邻”志愿服务集市。全区20余家单位围绕政治、经济、社会、网络、金融、生态等国家安全重点领域,开展了全方位宣传。

记者 史嵩 见习记者 苗娜