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国庆节大游行是我们小孩心中最
大的大事。这种事一年只有一次，我
们每个人都希望能在离得很近的地方
将游行队伍的表演看得清清楚楚。一
吃完早饭我就站在院子里等我的玩
伴，想要马上去街上找一个最好的观
看位置。可是大人们说，游行队伍从
体育场出发，大约要十点钟才能到我
们这里。但是我们等到了十点钟，街
上还是没有游行队伍的影子。怎么回
事？我忽然想起，今年的情况也许有
变。我们经武路不是主街，也许游行
队伍已经到了主街五一路，正在那边
表演呢。
我和麻子急坏了，连忙往五一路

赶。路途很远，两人走得气喘吁吁。
路上有一些人群，稀稀散散的，虽

然穿着表演服装，脸上擦了红，但他们
并不表演，都在慢慢地走。还有一些
人将红旗扛在肩上，边走边说话。这
是怎么回事？难道表演已经结束了？
麻子和我都开始小跑了，心里感

到这是我们最后的机会了，无论如何
不能错过观看表演啊，哪怕看十几分

钟也是好的啊。
我们奔跑之际，发现街上的人越

来越密集了，马路正中还有彩车开过，
车上有化了妆的演员站在上面。前面
不远就是五一广场了，得加把劲啊。
我们跑得汗流浃背，还不时地撞上了
对面走来的行人，被人斥责。
五一广场终于到了。到处人挤

人，我和麻子被夹在人群中只能缓慢
地移动。但有一件事是很显然的，那
就是所有的表演全结束了，队伍也早
就解散了。穿着表演服的工人们和
学生们都在往家里走。观看表演的
那些居民同他们混在一起，那么多人
啊。人群移动得更慢了。幸亏天气
不热，也就不那么难受。我俩耐心耐
烦地随大家慢慢移动。我记起上一

年元宵节晚上的焰火晚会，那时去公
园的路上人山人海，我在人群中被挤
得脚不能着地，被抬起来走了好远，
幸亏没被踏倒。此刻的拥挤远远比
不上那个焰火晚会，所以我们也没什
么可抱怨的。

我和麻子就这样在人群中挨时
间，我们相视而笑。管它呢，反正回家
也没什么好玩的，也是无聊，就慢慢走
吧。如果明年又游行，一定要事先打
听清楚，找对场所，早早地就去等候。
不过这种事，我们小孩往往打听不到
消息。有什么办法呢？

还好，过了黄兴路人就少了，我俩
垂头丧气地回到了家里。
“小小，看了游行表演吗？”刘姨

问我。
“没看到。我们去时已经演

完了。”
“哦，是这样啊。听说今年的游行

表演大大简化了，没什么好看的。”
我们听刘姨这样一说，心里就变

得舒坦了。难怪那么早就演完了，原
来没什么好看的。那倒也罢。

游行表演
残 雪

早年乡下办红白喜事，宴席上必
有一道肥肉片，我们当地叫它“火镰
片”。做这道菜，要挑膘肥油厚的猪
肉，只在靠近瘦肉的地方留一线精
肉。厨子把肉用利刀剁成三寸见方的
肉方，表皮用酱油涂抹上色，过油炸至
金黄，齐刀切成一公分多厚的薄肉片，
装碗上笼蒸透，出锅后浇上事先调好
的汤，就可以上席了。
通常光是一道“火镰片”还不够，

得再配上一道“方疙瘩”——这是我们
当地对肘子的叫法，同样以肥肉为
主。先前乡下宴席多是六人一桌，“火
镰片”与“方疙瘩”也必是六片、六块，
每人一份。如果同桌有人正好不爱吃
肥肉，那一份便让给喜欢的人吃。村
里人吃宴席时不说“吃席去”，照直说
“吃肉片子去”。那个时代经年沾不上
油荤，像我家老邻居武大姐说的那样：
“肠子都快要生锈了。”等到那顿“火镰
片”和“方疙瘩”下去，方觉“肚儿也滑
润起来”。
现在的宴席上，早就没有那样直

白的“大菜”了。要有，也含蓄得多，换

成粉蒸肉、梅菜扣肉之类的南方菜，入
口油而不腻。肥肉的醇香里，融入梅
菜与松仁的鲜香，滋味拿捏得恰到
好处。
但对于一些真正爱吃肉的人来

说，肥肉才是心头好。曾听一位喜欢
吃肥肉的朋友谈及吃肉的乐趣：“吃
肉，要越肥越好，炖得烂烂的，看上去
晶明透亮，夹在筷头颤巍巍的。入嘴

绵软滑润，几乎不用牙咬，就松散解
体，化在嘴里……”他说时咂嘴咂舌，
一副专注陶醉的神情。
我小姨父是出了名的肥肉爱好

者。我哥结婚那天，他赴宴来迟，大家
都知道他爱吃肥肉，特意舀了一大碗
“火镰片”。只见他筷子拨拉几下，像
吃面片一样，一碗肥肉就下去了。他
还觉得不尽兴，又回了一碗，真是吃得
嘴角流油。放下碗，他只说了两个字：

过瘾！
当然，也有人对肥肉避之不及，于

他们而言，吃肥肉堪比受罚。有篇文
章中记过一个笑话：乡绅家管事的捉
来了一个欠租的佃农，问老爷怎么发
落。乡绅吩咐道，把他关起来，不给他
搁脚凳，天天给他吃肥肉，叫他听弹
词。原来老爷顶不能忍受这些，以为
如法炮制，一定逼得他去典卖了家当
来还欠租呢……

如今，肥肉有害健康已是共识。
高血脂、高血压、脂肪肝这些所谓的
“富贵病”，早已成为人们不得不正视
的问题。虎背熊腰、大腹便便，用来形
容男士尚且有人觉得豪迈，于讲究身
材的女士而言，那便是避之不及的噩
梦。对她们来说，肥肉再香也须敬而
远之，更不能长在自己身上。

只是在我看来，女士还是丰腴一
点好。唐朝以胖为美，想来并非没有
道理。绰约丰腴的体态，看上去安详
富贵，自有一番韵味。若是一味追求
骨感，纵使有众人偏爱，可那瘦骨嶙峋
的模样，总觉得少了几分生活的暖意。

肥 肉
周友斌
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在松嫩平原的
农村，苞米吊子是
村里人餐桌上颇受
欢迎的食物。所谓
苞米吊子，就是把
苞米烀熟后吊起来
晒干，因此得名。
记得小时候，我家
的苞米吊子总爱挂
在院里的洗衣绳上，把绳子压出一
道弯弯的弧度。晒到八分干的时
候，母亲会把它们移到阴凉通风的
地方再阴干两天。等苞米吊子全干
透了，母亲便领着我们坐在炕沿上
搓粒。搓好的苞米吊子粒，母亲会
装到面袋子里，然后放到仓房的干
燥处储藏起来。
烀苞米吊子，用黏苞米最佳。

我家的黏苞米，都产自自家小园。
我对黏苞米的印象很深：一是入口
软糯香甜，味道自然纯正；二是筋道
耐嚼，咬起来有颗粒感；三是苞米香
气醇厚浓郁，带着质朴纯粹的气息；
四是甜味清甜可口，让人味觉愉悦；
五是那原始的谷香，熟悉又亲切，闻
着舒服，吃着更香；六是口感层次丰
富，营养充足，味道别具一格。记得
母亲还有个拿手活儿，她会把苞米
吊子粒经过轻微发酵后用来煮粥，
锅里会散发出淡淡的酸香、苞米原
香与甜香。这三种味道相互交融，
难分主次，光是闻着，就能让人食欲
大增，味觉体验也变得丰富起来。
苞米吊子，是能变换出多道美

味的食材。煮粥时，先把苞米吊子
粒搓洗两遍，去除表面的灰尘和杂
质，再用水浸泡一晚，煮好后即可食
用；蒸煮时，将清洗干净的苞米粒放
入蒸锅，加入适量清水，大火蒸煮至
苞米粒变得软糯香甜，每一口都能
感受到粮食的质朴与纯粹；还可以
将它磨成粉，制作各类苞米吊子面
食。母亲最拿手的是“两合面”干
粮：把苞米吊子面和白面按比例混
合，加入酵母、水等，揉成面团，制作
成馒头、发糕、窝窝头等面食。尤其
是蒸发糕时，再加入适量白糖，让干
粮更加香甜可口。
我成家搬到城里后，母亲还时

常给我们捎来些苞米吊子。母亲去
世后，每到吃青苞米的时节，爱人就
会拿出从母亲那儿学来的手艺，变
着花样做苞米吊子：熬粥时，她会加
些红枣、枸杞、桂圆之类的食材，增
加粥的甜味和营养，起名红枣苞米
吊子粥；焖饭时，她把苞米吊子粒和
大米按比例掺在一起煮，煮出来的
饭软糯适口，还带着玉米的清香，取
名叫苞米吊子大米饭；做饼时，她将
苞米吊子粒和适量面粉拌匀，煎到
表面起了点点焦斑即可食用，这饼
就叫苞米吊子饼。
如今日子越过越好，想吃什么

都能轻易买到，可我却还是时常想
念母亲做的苞米吊子，想念那股子
接地气的烟火味儿。虽说早已住进
高楼，习惯了都市的生活节奏，但最
能勾动我馋虫的，始终是故乡的味
道——那金灿灿的、带着质朴谷香
的苞米吊子！
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我曾认为植物没有眼睛，因为它
们没有眼睫、眼眸与瞳孔，直到一次意
外发现。
去年夏天，我家墙外突然钻出一

棵牵牛花，几天不见，就长高了许
多。原以为植物都是寻找阳光的，牵
牛花的藤蔓应该朝南生长。
哪知道，藤蔓竟然朝北伸去，
又过了几天，缠上了一米以外
的一棵四五米高的枣树。难
道牵牛花长了眼睛？不然，怎
么会知道它的北侧有枣树可
以攀爬呢？
在院里，有几棵曼陀罗，周

围已经插好了竹竿，方便它们
攀爬。然而，在攀爬的竞争中，
有的枝蔓却另寻出路，把枝蔓伸出老
远，攀上了附近的夹竹桃。
在菜园里，豆角也是攀爬能手。

有的是一根枝蔓寻找空闲的竹竿缠
绕其上，还有的是几根枝蔓拧成一股
劲儿共同攀爬，共享一片天地。邻居

家中的丝瓜、葫芦，更让我大开眼界，
它们的枝蔓很粗壮，挺着举着，一旦
够着攀爬物，那像动物脚爪一样的须
子就立马紧紧地缠绕，再向远处或高
处攀爬……
虽然植物没有大脑，却有本能的
直觉；没有手脚，却有天生的韧
劲；没有眼睛，却能精准判断方
向。这不仅是本能，还是生命
最朴素、最倔强的智慧。植物
的“眼睛”或许是一种特殊的存
在，不在表面，而在心底。它们
的“眼睛”，是对阳光的渴望、对
依靠的探寻，悄悄藏在每一根
卷须、每一次攀爬里。
植物并非沉默无知，它们

也有感知、也有坚持，更有特殊的“眼
睛”，用以探寻方向、扎根生长、绽放光
彩，只是人类看不到而已。我们只有
静下心、放下偏见，才能看见这沉默生
命里的灵动，读懂它们用生长书写的
生命诗篇。

植
物
的
眼
睛

吴
雨
轩


