
记得刚毕业那年的暑假，我在新
华书店买了一本诗集。那时我是“文
学青年”，不过并不大喜欢诗歌，兴趣
都在小说上面，买诗集很偶然。那本
诗集很普通，薄薄的一本小册子，作者
也不出名，我随手翻开一页，有一首小
诗打动了我，于是买了下来。
那本普通的诗集，陪伴了我整整

两年。那个阶段，正值我从校园走向
社会的彷徨期，很多复杂的情绪常常
涌上心头。失落、惆怅、茫然、怀疑、憧
憬、期待……初尝人生滋味，我有些无
所适从。幸好有那本诗集的陪伴，我
所有的心绪都能在其中找到慰藉。我
把诗集放在床头，闲暇时捧读，觉得那
一首首短小的诗仿佛轻盈的夏日蜻
蜓，掠过心湖，荡漾出美好的心境，留
下一圈圈诗意的涟漪。有时我合上
书，反复吟诵里面的句子，就像《红楼
梦》里香菱说的“念在嘴里倒像有几千
斤重的一个橄榄”。晚上睡前读几句
诗，所有的愁肠百转都会化作平静平
和，连梦都是轻灵的。
后来我搬到了城里，那本诗集留

在了老家。我的母亲从来不会随便丢

弃我买的书。前不久我在翻找旧物，
竟然又发现了那本诗集。隔着将近三
十年的岁月，再与那本诗集重逢，真有
点恍如隔世的感觉。诗集已经变得陈
旧，像个固守原地等我的忠实老友，有
了沧桑的模样。在簌簌掉落的灰尘
中，我翻开诗集，它的纸页泛黄，上面
依旧有我当年留下的痕迹，随手写的
几句感悟或者心得，有些字迹已经变
得模糊。这些年从未有人翻动过它，
母亲也顶多是把它从这里移到那里。
它的陈旧和沧桑，都是时光赐予的。
它被我抛在了身后，退到了岁月深处，
不管我走多远，它都在那里等我，不离
不弃，固执得像那个刻舟求剑者，妄图
等来一份同样的真诚。
可是，多年后我再看那些诗句，却

完全没有了当年的心动。那本诗集的
作者，我后来也未曾听说过，或许她已
经放弃了写诗。如今这个时代，诗歌
是奢侈品。再看诗集里的小诗，大都
是些比较直白浅显的句子，并不具备
太多的诗味。诗没有改变，改变的是我。
彼时心动，此时漠然。我们的一

些喜欢和好感，从来不是静止的风景，
而是随着生命轨迹变化的快镜头。一
切都在时光流转中悄然改变着，成为
我们历经岁月的见证，成为我们成长
的注脚。
其实还有很多事，也经历了类似

的过程。记得学生时代，我经常关注
坐在我左侧的一个男生。他安安静静
的，不像别的男生那样喜欢在篮球场
上奔跑，释放青春的热情。有一次课
间，阳光透过窗子照进教室，他正在座
位上读一本书。柔和温暖的光线里，
他读书的侧脸给人一种文雅的感觉。
我瞥见他微微低头的样子，忽然心
动。其实那种感情连暗恋都算不上，只
是莫名的好感。同学三年，我与他交集
并不多，但总是有意无意关注他。时光
之舟载着我们不停向前，转眼间多年过
去了。前几天我遇到了他，在繁华的街
上。人潮汹涌中，我们都一眼认出了彼
此。不过只打了个招呼就匆匆别过。
多年后的他，在我眼里变得那么苍老，
那么平庸。他变了，我也变了。

我们的品味就像一面镜子，照见
你我的成长历程。曾经那些心动时
刻，藏在少年的目光里，藏在青年的乌
发里，藏在中年的笑容里，还会藏在老
年的皱纹里。而我们从单纯到成熟，
从懵懂到清醒，从简单到丰富，这个过
程从本质上说是情感和认知的升级。
彼时心动，确乎是真实、真挚的，那种
感觉可遇而不可求；而此时也会有新
的让我们心动的事或人，但不会是彼
时的那些。我以为，不管是彼时心动，
还是此时心动，并没有高下之分，不过
是我们不同人生阶段的精神写照。

彼时心动，仅仅是彼时。我们的
喜好，一直在变化，这是随生命成长而
不断丰盈的动态过程。那些喜好，在
时光中流转，在经历中沉淀，最终成为
每个人独一无二的生命印记。这个变
化过程，也是我们在岁月中蜕变和升
华的过程。

彼时心动
马亚伟

2026年4月20日 星期一 副刊专刊部电话：23602873
副刊14 责任编辑：马 成 宋 昕 上津云客户端

看往期电子报

林语堂在《苏
东坡传》中写道：
“在千年万古为阴
云封闭的峨眉山的
笼罩下，在乐山以
北大约四十公里之
外，便是眉州的眉
山城，在中国文学
史上，这座小镇以
当地一个杰出的文
学世家出名了。这
一家便是苏家，亦
即人所周知的三
苏。”论述中似乎认
为三苏的祖籍为四
川眉州眉山。
然而，李一冰的《苏东坡新传》

则记述：眉山苏氏，原籍乃赵郡，即
今河北赵县。后魏时赵置郡，唐代
改为赵州，宋朝升为庆源府。栾城
从战国时代就属于赵郡，今为河北
栾城县。三苏成名后他们的题名冠
字都称“赵郡苏某”。苏辙并名其文
集曰《栾城集》，都是从其祖籍。另
外，苏洵《苏氏族谱》追认赵郡苏味
道为家族始祖。如言：苏氏出于高
阳，而蔓延于天下。唐神龙初，长史
味道刺眉州，卒于官，一子留于眉，
眉之有苏氏子是始。综上所述，苏
氏始祖苏味道是地道的赵州人。
历史上的苏味道，是赵郡栾城

人，唐太宗贞观二十二年（648）生。
少有文名，成进士后，孝敬皇帝妃父
裴居道登左金吾将军，托他做谢表，
这篇文章传颂远近，名噪一时。至
周则天朝，他亲附佞臣张昌宗，仕
途开始得意，居相数载。唐中宗神
龙元年（705），他被贬眉州刺史，复
为益州大都督府长史，未行而卒。
留下一子在眉州，是为眉州苏氏的
始祖。
苏洵《族谱后录》下篇，记其世

系。自苏味道的儿子家于眉山，传
两百年而至苏泾，泾以前皆不详。
而泾生釿，釿有五子，苏洵的曾祖
父是釿少子苏祜。祜有六子，苏洵
的祖父苏杲是其中一子，苏杲之子
苏序又有三子，其中幼子为苏洵，
字明允。
《栾城集》是苏辙自编的诗文

总集，分栾城集50卷（元祐前），后
集24卷，三集10卷，应诏集12卷，
合计96卷，均为本人按时期分类
编定。《栾城集》既是苏辙文学成
就的代表，也是研究北宋中后期
政治史，党争史，文化史的重要一
手文献。
《栾城集》中涉及苏家祖籍的核

心文献如下：
1.苏辙在《栾城集》中常署名

“赵郡苏辙”，其封爵为“栾城县开国
伯”。文集以祖籍为“栾城”命名，彰
显祖籍认同。

2.苏辙为苏轼作墓志铭明确记
载“苏自栾城，西宅于眉”。点明苏
家祖籍在河北栾城，唐朝苏味道后
人才迁至四川眉州眉山。

3、苏洵的《苏氏族谱》
及《苏氏族谱引》追溯远祖
至赵郡苏氏，详述唐神龙
初苏味道刺眉州，一子留
眉，为眉山苏氏之始。

正本清源，三苏的祖
籍在河北。
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一个小孩在河里挣扎扑腾喊救
命——是假的，他只是在逗岸上的妹
妹玩儿。一个年轻人不假思索跳下去
救人——一个猛子扎下去却撞破脑
袋，造成高位截瘫，那水很浅。
这位年轻人是见义勇为的好人，

没有异议。只是，这好人做得太令人
惋惜，妻子选择了离开，年逾八旬的老
母亲仍要照料他的饮食起居，已然成
年的女儿放弃了成家的打算，决心专
心照顾父亲。
好人这舍命一跳，从此在轮椅上

度过了漫长的后半生，至今已有三十
余年。
我们准备采

访他。出发前，
我与记者达成共

识：最好能采访到双方当事人。因为
当年那个孩子，如今已经长大成人、为
人父，他理应能够正视这段过往。毕
竟，一个无心的玩笑，终究改变了另一
个人的一生。
因种种客观因素，我们没能采访

到当年的那个孩子。但我们并未感到
遗憾，因为好人的一番话开导了我们，
也让我们心生惭愧。
有没有怨恨？他说：“这么多年我

从没有怪过他。很多人不信，好像我

不怪他就不正常。我想，埋怨没有用，
改变不了我身体截瘫的现实。”

有没有悔恨？他说：“救人，从来
不悔；悔的是没搞清状况就出了意
外！当然，救人分秒必争，根本没有时
间去核实情况。有人说我无怨无悔，
其实是没有后悔的机会。人生不能重
来一次……”

孩子天性爱玩，这本身并没有错，
但当年那个孩子的玩笑确实有些过
火。这些年，那个孩子也背负着这份
愧疚度过了半生，内心满是恐惧与沉
重，他的人生，其实也因此发生了改
变。“不要再打扰他，不要再给他增添
压力，因为这样做于事无补。”这是好
人说的话。他的境界，远远超出了我
们的想象。

好人的境界
莫小米

“被子生物”
是年轻人用来
调侃自己的新
称呼，专指一到
休息日就不愿
离开被窝的起
床困难户。明
明意识已经清

醒，心里也清楚该起床了，可身体却
像被被子牢牢粘住，怎么都动弹不
得。于是，起床后的第一件事往往
是先补个短暂的回笼觉，稀里糊涂
就过渡到午睡模式，下午还得再打
个瞌睡，一整天就在被窝里断断续
续的睡眠中过去了。尤其是到了冬
天，被窝内外的巨大温差，更让人贪
恋那一方温暖舒适的小天地，恨不
得整天都钻在里面不出来。
年轻人用“被子生物”来形容这

种状态下的自己，既是对自己慵懒
作息的自嘲，也透着一种享受生活
的小确幸。在忙碌的工作和学习之
余，能安心地做一回“被子生物”，赖
在温暖的被窝里放空自己，何尝不
是一种简单的幸福。这个词的流
行，反映了当代年轻人在快节奏生
活中，对慵懒惬意时刻的格外珍惜
与满心向往。
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幸福与不幸，一字之
差，天壤之别。
沉浸在幸福之中时，

没人认为自己是不幸的；
遭遇不幸时，没人觉得自
己是幸福的。比如恋人，在热恋时总
认为自己是天下最幸福的人，而失恋
时又总觉得自己是天下最不幸的人。
非此即彼，大概就是人性的弱点。
纵观人生，谁都有幸福，谁也免不

了不幸。幸福与不幸是一对冤家，总
会有聚头的时候。幸福是大餐，不幸
是小菜，有不起眼的小菜佐餐，尤显高
端大餐的珍贵。
幸福是常态，不幸是偶然，有时自

然而来，有时从天而降。吃五谷杂粮，

经生老病死，谁敢保证一
生幸福？又有谁能保证
没有不幸？
人的一生，都有不幸

的黑暗时刻，窒息得让人
透不过气来。需要清醒的是，幸福就
像一锅粥，不幸就像锅盖，再大的锅
盖，也盖不住幸福的味道。不幸是阵
痛，是暂时的，忍一时就会过去；幸福
是溪流，经久不息，源源不断。

幸福是种能力，是过出来的，不可
强求；不幸有运气的成分，是不期而遇
的，无法阻挡。得意勿忘形，失意别沮
丧，放平心态，顺其自然，幸福自然来。

不幸来了，要学会排解；幸福来
了，需懂得珍惜。

幸福与不幸
赵盛基


