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《逍遥游》中，在“鹏之徙于南冥
也，水击三千里，抟扶摇而上者九万
里，去以六月息者也”之后，是“野马
也，尘埃也，生物之以息相吹也”。
前头还高高在天上，后面忽然低入
尘埃，语意急转直下，只用两个“息”
字过渡。大鹏升空，要靠风，扶摇即
飙风，接着被吹送着飞往南冥，也要
靠风，六月息即六月季风。然则，野
马、尘埃又跟风有何关系呢？
首先得知道“野马”指啥。宋人

沈括《梦溪笔谈》曰：“庄子言‘野马
也，尘埃也’，乃是两物。古人即谓
野马为尘埃，如吴融云‘动梁间之野
马’，又韩渥云‘窗里日光飞野马’，
皆以尘为野马，恐不然也。野马乃
田野间浮气耳，远望如群羊，又如水
波。佛书谓‘如热时野马阳焰’，即
此物也。”
而田野浮气之说，亦有所本。

西晋司马彪云：“野马，春月泽中游
气也。”据此可知，“野马”是一种气
体。春天晴日，远眺田野薮泽之
间，阳气游弋浮动，犹如奔马，故而
称之野马。其实不一定非得要在
春月，非得要在薮泽之中，诚如流
沙河所讲的：“夏天，如果是大平
原，太阳把地面晒得非常热，贴着
地面的空气被加热了以后，就会发
生波动，我们远远望去，看到地平
线上好像波浪一样，空气在动，视
之如野马群奔。……有些司机夏
天路上开车，水泥路面烤得燥热，
他在驾驶座上看见前面好像有水
在动，开过去一看没有水。他看到
的有水在动就是空气在波动，那个
就是‘野马’，又叫‘阳焰’，就是阳
气形成的火焰。”
浮动田间之野马，窗里日光飞

尘埃，这些都要有风或气的扰动才
行，此之谓以息相吹也。
如果说《逍遥游》的“野马”非

马，是虚写之马，不过是用马的动态
打比方描摹野外的阳气而已。那么
《庄子·马蹄》篇所谓“马，蹄可以践
霜雪，毛可以御风寒，龁草饮水，翘
足而陆，此马之真性也。……夫马，
陆居则食草饮水，喜则交颈相靡，怒
则分背相踶”，则写的是实实在在的
野马，将马的习性、日常生活描写得
既准确又活泼，而重点又落在马之
蹄上：蹄可以践霜雪，第一次特写；
翘足而陆，第二次特写；怒则分背相
踶，第三次特写。
冬季的山野里，野马照样会踏

着碎琼乱玉低头食草。这样的场景
被人遥遥望见，一句“马，蹄可以践
霜雪”足以形容殆尽。“翘足而陆”之
“陆”乃“踛”之通假字，是跳的意
思。遇到风吹草动受了惊吓，马儿
便会抬腿跳跃起来，这就是“翘足而
陆”。高兴时，两匹马会用各自的颈
项相交摩擦，发怒时则背对着身子
互踢互踹，这就是“喜则交颈相靡，
怒则分背相踶”。

虚实之马
林赶秋

20年前，我与丈夫同游
黄山。我们从后山攀爬了一
天，登顶后歇在峰顶招待所
里，就为看光明顶的日出。
第二天，刚过四点钟，我们穿
上羽绒服，打着手电，小心翼
翼地走过被云雾浸染得湿漉
漉的台阶，摸黑登上光明顶，山风裹挟
着浓雾掠过石阶，山道上传来此起彼
伏的脚步声与低语声，手电筒的光束
在雾气中时断时续，我们像是坠入了
《指环王：双塔奇兵》中的空灵场景。

我们最终攀上山顶的一块巨石，
人很多，我和丈夫坐于石头的边缘，紧
握栏杆。当第一缕晨光穿透云海与浓
雾时，脚下沉寂的万千群山突然活了
过来。乳白色的云涛在群峰间翻涌，
时而如低低的浪头，吐出峥嵘的绝壁
与峭崖上的孤松，时而如怒涛，将整座
山峰吞没。在逐渐明亮的曙色中，天
都峰、炼丹峰与莲花峰时隐时现，恍若
神话中的蓬莱三岛。
我们正看得入神，观景巨石的下

方传来急切呼唤：“这位老师，快来帮
帮我们……”我紧握栏杆探头，见一位
60多岁的瘦小老太，正搀扶着一位腋
下夹着单拐的老先生。我与丈夫赶紧
奔下巨石，我接过拐杖，丈夫则与老太
太连拽带拖，助老先生攀上巨石。游
客们主动让出面对云海的最佳位置，
扶他们落座。
正是早春，天气寒凉，老太太却因

为搀扶丈夫，出了一身的热汗。老先
生取出毛巾替老伴擦拭，心疼地说：
“为了让我看个日出，你受累了！快把
热汗擦了，小心感冒。”老太太跟我们
解释：“十年前，老头子左边膝盖的半
月板就磨损了，上下阶梯，一定得靠拐
杖助力，可他总念叨着，这辈子不来黄
山看日出，太遗憾了。我总觉得，上山
有索道，让我家老头子如愿，应该不是
这么困难，只是没想到，下了索道，还
有这么多阶梯要走，幸亏有这么多热
心人帮忙，今天总算能欣赏到黄山顶
上的日出！”
“快看！太阳要跳出来了！”不知

是谁在轻声提醒，东南方向的云层开
始泛出淡金色，云海表面泛起细密的
波纹，仿佛有无数半透明的金色鲤鱼
在穿梭。这种动态的静谧最是迷人，
五点四十五分，云海在犹抱琵琶半遮
面的朝阳映衬下，出现了奇妙的分层：
紧贴群山的部分是烟青色，中间层是
流动缥缈的乳白，最上层被朝阳渲染
成了粉金色。这对老夫妻，眼神中满
含孩子般的惊奇。我们仿佛伫立在泰
坦尼克号的船头，在云海中航行。
俄顷，太阳完全跃出云层，状如仙

桃的飞来石悬浮在金色云海之上，石
顶的奇松投下长长的影子，宛如仙人
垂钓的丝线……老先生喃喃自语：“奇
景啊，真是我可以回味十年的奇景。”
下山，我和丈夫又送老先生去乘

坐缆车。这让老夫妻感动不已，老太
太从背包里取出一本汇集了老先生
佳作的散文选，送给我们留作纪念。
老先生在书的扉页上写下：“祝旅友
夫妻，如我们一样，过上互相支持的
人生！”
签完字，老太太如释重负，她要去

厕所，嘱咐我们等她片刻。待老太太
的身影一消失，老先生便很抱歉地说：
“老妻逢人就要送我的‘著作’，让二位
见笑了。我从前是炼钢厂的炉前工，
烧了好些年的锅炉，后来因为爱写文
章，被调到宣传科工作，直到退休。我
知道自己的文章是什么水平。咳，惭
愧啊，做了一辈子文学梦，生平第一本
书，还是自费出版的。”
我赶忙安慰他说：“有一本书分送

亲友做个纪念，也是好
的。您妻子很为您的著作
自豪呢！”
这句话，让老先生有

了“得妻如此，更复何求”
的笑容，“实话实说，出书
要花3万多元，不是小数
目。我的文友中，就有为
出书闹到夫妻反目的，我
们家，儿子儿媳妇都反对，
儿媳妇说，‘您都退休了，
还要那个虚名做啥？’老妻
说服他们：‘你爸不抽烟不
喝酒，就是爱写个文章，如
今，他就想出一本书，为这
辈子的痴心爱好做个总
结，为什么不支持他呢？’”
这番话，说得我们都

很感动。老先生打字不利
落，他提到：“这本书20万
字，都是我妻子一个字、一
个字敲出来的。”老先生翻
开的书页里面，既有夫妻
俩四十年前抱着小儿郎，
在红旗照相馆拍摄的“全
家福”，又有两人两鬓斑白
时的“工作照”——老两口
坐于一堆剪报中，老先生
重读当年的文章，老太太

戴着护袖，神情专注地在录
入。老先生说：“老妻为了
录入，儿子给她买的新羊绒
衫，袖口都磨出了一片毛
球，你瞧，就是为着保护衣
服，她才戴上了护袖。”
此时，老太太已经返

回，她听到丈夫既心疼又骄傲的声气，
就笑言：“我家老头子写的文章，恐怕
也只有我这个第一读者，当个宝贝。
他总说我忙着录入文章，忙着与出版
社沟通设计，又忙着当编外校对，辛苦
我了，可他忘了，重读这些文章，也是
将我们过去20年的路，重走一回。好
多小细节，要不是看老头子的文章，我
都几乎忘了呢……”

老太太搀扶老先生，慢慢走向索
道入口，向我俩频频挥手，我心里涌上
一股暖流：人这一生，总有一些看似不
合时宜的目标与愿望，一个业余写手
要出书，一个腿脚不便的人要爬黄山，
这种没有被柴米油盐消磨殆尽的“轴
劲儿”，其实是一个人掩藏在社会角色
与家庭角色背后的真实自我，是他没
有被生存磨损的精神底色，支持他略
带悲壮的追求，明白他一意孤行的心
迹，这种伴侣，才称得上是知己。

从这一点来说，拄杖跛行的老先
生，恰恰是一个幸运儿。

助他遂愿又何妨
明前茶

我喜欢简单的人。
与简单的人相处，人简单，事情就

不会复杂。与简单的人相处，不必想得
太多，想得太多于事无济只会心累。与
简单的人相处，他会明白你只是简单地
就事论事，而不是话里夹针带棒，你无
需劳神费力地解释还解释不清。
我喜欢纯粹的人。
与纯粹的人相处，人纯粹，事情就

不会被涂上各种色彩。与纯粹的人相
处，不必顾虑太多，顾虑太多只会分
心。与纯粹的人相处，他没有花花肠
子，以己度人，在他眼里你也是个纯粹
的人。为着这个“也”，你会自觉地剔

除掉自己身上可能出现的不纯粹的苗
头，让自己变得更好。
我喜欢专注的人。
与专注的人相处，人专注，事情就

不会节外生枝。与专注的人相处，你
若有点左顾右盼都会脸红，只有像他
一样心里才是安稳的。与专注的人共
事，更像上了快车道，犹如神助般顺
利，你只需配合只需融入，他会带你一

起飞。
我喜欢深刻的人。
与深刻的人相处，人深刻，就不用

担心常识被颠覆。思想有了深度，你
就避免了很费力地给一块石头科普泥
土的松软。深刻的人不会成为传声
筒，不会向你的脑袋里灌输伪信息或
垃圾信息。与深刻的人相处，即使被
困于斗室，也如在氧吧般神清气爽。

我不懂复杂，我同一时间只可能
干好一件事，一旦做起事就不能分心，
我更惧怕自己的大脑成为别人的垃圾
桶。我的喜欢，也只是想找到同频共
振的人罢了。

我喜欢
笃 行

云山万里别，
天地一身孤。
——（清）陆苍培

●雅舍谈艺

风 景
厚 圃
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