

星期文库

《庄子》名物志之四

终北国与姑射国

林赶秋

《庄子》是自古以来众所公认的战国文献,因此战国时期中土与外国的来往、交流之类也会反映在书内。《逍遥游》里有两段对话,便涉及了两个异域国度。

一是汤问于棘,棘曰:“穷发之北有冥海者,天池也。有鱼焉,其广数千里,未有知其修者,其名为鲲……”穷发,国名,又作“终发”“终发北”“终北”。穷发、终发皆为无发、不毛之意。终北,极北也,指称北方的北方。“穷发之北有冥海者”,《列子·汤问》记作“终北之北有溟海者”,皆是以终北国作为极北的坐标来定位北冥(北海)的方位,这跟惠子拿“燕之北”定位天下之中央是同样的道理,也是用已知推未知、以近(相对而言)推远。终北之北,应该就是北极。战国人对北极似乎也已有所认知,譬如《尸子》即曰:“北极左右有不释之冰。”

一是肩吾问于连叔,肩吾向其转述楚狂接舆的话:“藐姑射之山,有神人居焉,肌肤若冰雪,淖约若处子,不食五谷,吸风饮露,乘云气,御飞龙,而游乎四海之外。其神凝,使物不疵疠而年谷熟。”藐姑射,即《山海经·海内北经》中“列姑射在海河洲中。姑射国在海中,属列姑射;西南,山环之”之“列姑射”。郭璞注:列姑射,“山名也,山有神人。河洲,在海中。河水所经者,《庄子》所谓‘藐姑射之山’也”。简而言之,列姑射山在海中,姑射国则在列姑射山上。

《列子·黄帝》的记载在《海内北经》之后,所以更为详细。其文曰:“列姑射山在海河洲中,山上有神人焉,吸风饮露,不食五谷,心如渊泉,形如处女。不假不爱,仙圣为之臣;不畏不怒,愿恣为之使;不施不惠,而物自足;不聚不敛,而已无愆。阴阳常调,日日常明,四时常若,风雨常均,字育常时,年谷常丰,而土无札伤。人无夭恶,物无疵厉,鬼无灵响焉。”

刘宗迪在《众神的山川:〈山海经〉与上古地理、历史及神话的重建》中认为:关于藐姑射之山的记载“与《史记·封禅书》中燕齐方士所称道的蓬莱神仙传说声气相通,可视为蓬莱仙岛神话的先声。……只是蓬莱列岛上那些南来北往的异域海客们所讲海外异闻的折射和幻化而已”;而“‘姑射’一词很可能是外来语。古者因生赐姓,胙土命氏,地名往往与族群之名密不可分,土地因居住于其地的族群而得名,反之,族群亦因其居住之地而得名。姑射之山与大人之国相毗邻,‘姑射国’‘姑射山’之名,很可能就是因来自海北的大人之族曾徙居于此而得名,而‘姑射’很可能就是大人之族的族名”。

阅读使人变好

韩浩月

感激和热爱等,还不时通过我的言语与行为,得到一种延续。也许年轻人并不懂得父辈对乡村的复杂感情,但曾经被土地上的一切震颤过心灵的人,会更珍惜拥有。

相比青年时代,我的中年阅读变得轻松起来,读了毛姆、菲茨杰拉德、伍尔夫等作家的作品,从某种程度上看,这类作家的作品符合“闲书”的定义,但对于生活在他们创作活跃期的读者来说,《月亮和六便士》《了不起的盖茨比》《到灯塔去》等小说,何尝不是一种生活折射与精神隐喻?我喜欢读这些书,是因为看到了不同国别与文化背景下,人们生活与选择的不同。这些作品在刻画时代画卷的时候,人物在时间的河流上起伏,我们所读的中国小说中的人物,只不过是另外一条河上漂流而已,将中外小说人物置于同一维度对比阅读,更能读出跨越文化的感慨与趣味。

读过什么书,决定了一个人成为什么样的人。因为人会模仿书中人物

的言行举止。我说不好自己究竟更接近哪一本书中的人物,因为很可能我分别采撷这些书中人物为我所喜爱的一面为我所用。比如在读过比尔·布莱森的旅行随笔之书后,我觉得他在书里描写的父亲形象十分真实有趣、可亲可爱,那是一个孩子眼中典型的父亲形象:热爱带家人旅行,又总是会犯一点算不上愚蠢的小错误,比如错过高速公路出口、选择一个风沙漫天的地方野餐等。作者对他的父亲着笔并不算多,但我认为这个父亲是值得学习的。我也愿意给自己的孩子留下这个印象,希望将来我的孩子在讲述我的时候,也一样会使用平等、戏谑的口吻,来描述他们的父亲的靠谱与不靠谱。

“阅读使人成为更好的人”,这句话从来不是一句苦口婆心、哄人多读书的话,而是曾被无数次验证过的一种经验。拥有很多书,就等于拥有很多朋友,而打开其中一本书,就启动了一次深度的谈话之旅,哪怕一本书当中有一句话被深刻铭记,那句话就会参与你一生的建设。我们读书,并不是为了全部记得它的内容,而是要找到对自己有用的那句话,而判断是否“有用”的标准很简单:它是否让你变得更好。



●老树画画
去山中
老树

朋友给我来信,邀请我去山中。那里无钱无事,有云有花有风。

君子光而不耀

鞠志杰

值。大发明家爱迪生曾说过这样一句话:“我有一千种能让电灯熄灭的方法。”这句幽默的话里充满着骄傲,炫耀味十足。但爱迪生有资格这样说,因为在说这句话之前,正是爱迪生发明了电灯。

炫耀能给人带来愉悦,为此很少有人能做到不炫耀,但不是所有的炫耀都令人心悦诚服。有些人的炫耀,

是纯物质的,毫无内在价值可言,甚至里面有着不劳而获和巧取豪夺。这样的炫耀,对于本本分分的人来说,无疑是一种伤害。

先贤说,君子光而不耀。意思是君子应追求自身智慧和品德的修养,如此发出来的光芒温和而内敛,不会让人感到刺眼和不适。但爱炫耀的人,往往不是君子,他才不管刺不刺眼,所以才会肆无忌惮地炫耀。不过,你若是读懂了这句话,就会明白——身边所有的炫耀,不过是浮云一片。你就不会在乎那些虚无的光环,而是坚守本真,义无反顾地向着既定的目标行进。

人是一个复杂体,但人有一个本能,总是愿意在复杂中不断锤炼自己,让自己变得简单一些、单纯一些。这意味着人要学会选择,但选择是困难的,因为选择意味着保留与舍弃,有些时候又陷入无可选择的境地。当一个人缺少选择机会,同时又渴望向上、向前、向好的时候,不妨尝试多多阅读,因为阅读给人提供了无数个选择的机会。

举一个例子:有朋友问,金庸笔下的小说人物里,你最喜欢或者说最想成为哪一位?可供选择的大侠可太多了,郭靖、令狐冲、杨过、张无忌、韦小宝……我毫不犹豫地选择了郭靖,郭靖虽然天资愚钝,但憨厚正直善良,愿意付出数倍的努力,换取别人唾手可得的成果。更重要的一点,郭靖的本质是大智若愚,所谓愚钝,或许是他外显的处事姿态而已。现实中,成为郭靖那样的人,为他人做有益的事,可以踏实地睡一个安稳的觉,人生当中可以挺身而出也可以悄然退后,这何尝不是理想境界?

由此想到,多年以来,在阅读中,我一直在做选择。少年时读的历史演义与古典侠义小说——《三国演义》《东周列国志》《说岳全传》《三侠五义》等,奠定了我基本的精神底色与价值观基础,对“家国情怀”“责任抱负”“爱恨情仇”等,有了较为全面的理解。稍长接触金庸作品,又作了一次细致的补充,在这个过程当中,又因为阅读东西方哲学著作,对已经成型且写入骨血当中的观念,进行了一次立体的对照,尽力完成了澄沙汰砾。有此作为基础,不管时代如何变迁,内心中的那份坚定感会一直都在。

青年时期读路遥、陈忠实、梁晓声、张贤亮、王蒙、刘心武等作家的小说,他们的作品对当时的年轻人具有强烈的冲击感。这批出生于上世纪三、四十年代的作家,在写作上承前启后,有厚重的现实主义色彩,在记录历史、反映时代方面,笔触又真切鲜活。他们笔下的人物,有些至今还影响到我的生活细节,比如路遥对城乡青年命运转折的描写,对于粮食与土地的

投寄本报副刊稿件众多,凡手写稿件,恕不能退稿,烦请作者自留底稿。稿件一个月内未见报或未接反馈,作者可另行处理。感谢支持,欢迎投稿。

投稿邮箱:jwbfbk@163.com

爱炫耀的人性格一般都比较外向,有得意的事就会显摆一下,根本不加控制。这时你要是劝他收敛一下,通常不会取得好效果,还可能影响你们的关系。如果不想虚伪地对他的炫耀点个赞,最好是装作看不见。

而性格内向的人也会炫耀,只不过他能控制住炫耀的范围和程度,这样就显得很低调。低调一点的好处是不招人嫉妒,不招惹是非。再就是,在他心中价值的尺度要高许多,某件别人觉得很荣耀的事在他看来并没有什么了不起,因而也不值得炫耀。

但低调并非最高级别的炫耀,最高级别的炫耀一定蕴藏着巨大的价

启事