



淮河流经的省市

谭汝为

淮河,古称淮水,现为我国七大江河之一。淮河发源于河南省南阳市桐柏山太白顶西北侧河谷,由西向东,干流流经河南、湖北、安徽、江苏四省,于江苏省扬州市三江营入长江,全长约1000千米,流域面积约27万平方千米。其中的沂沭泗河水系位于淮河北部,沂河、沭河、泗河,均发源于沂蒙山区,主要流经山东、江苏两省,经新沭河、新沂河东流入海。

淮河支流众多,右岸较大支流有史灌河、淝河、东淝河、池河等;左岸较大支流有洪汝河、沙颍河、西淝河、涡河、浍河、滁河、新汴河、奎濉河等。淮河流域水系中还有许多湖泊,较大的有城西湖、城东湖、瓦埠湖、洪泽湖、高邮湖、宝应湖等。

淮河流域处在南北气候过渡带,自西向东的淮河为过渡带上的自然分界线。淮河流经河南、湖北、安徽、江苏四省,沿途经过下列十个著名的城市:

南阳市:河南省辖地级市,我国中部地区重要的交通枢纽,豫鄂陕毗邻区中心城市,豫西南政治、经济、文化、科教、交通、金融和商贸中心,为豫南地区唯一的大城市。

随州市:湖北省辖地级市,地处长江流域和淮河流域交汇地带,为鄂北重镇,全国历史文化名城,国家级自然风景保护区。

信阳市:河南省辖地级市,地处河南省最南部,为鄂、豫、皖三省通衢,是江淮河汉之间的战略要地,兼具楚文化和中原文化。为中国南北地理、气候过渡带和豫楚文化融合区,被誉为“中国毛尖之都”。

阜阳市:安徽省辖地级市,地处黄淮海平原南端,安徽省西北部,为淮河流域生态经济带和中原城市群区域性中心城市。

六安市:安徽省辖地级市,位于安徽省西部,处于长江淮河之间,大别山北麓,为长江三角洲经济区西翼。

淮南市:安徽省辖地级市,地处安徽中北部,长江三角洲腹地。国务院批复确定的华东地区以煤炭、电力为主的能源生产基地。

蚌埠市:安徽省辖地级市,素有“淮上明珠”之称。地处安徽省东北部,淮河中游,位于中国南北地理分界线,是全国性综合交通枢纽城市、淮河流域中心城市。

滁州市:安徽省辖地级市,位于安徽省东部,是长三角地区中心城市之一。历史文化厚重,吴风楚韵,人杰地灵。

淮安市:江苏省辖地级市,位于江苏省中北部,江淮平原东部,坐落于古淮河与京杭大运河交点,处于中国南北分界线上。历史上曾是漕运枢纽、盐运要冲,素有“中国运河之都”之美誉。

盐城市:江苏省辖地级市,位于江苏省东部,东临黄海。海陆空交通便捷,是国家沿海发展和长三角一体化两大战略的交汇点。



契诃夫的小说当属传统一类,但这些描写却具有了一定的现代意味,夸张、荒诞又无比真实地表现出人物所面对的绝望的困境。当然也可以认为其仍属于传统手法,因为它们又完全是写实的。

最终,瓦丽卡因极度渴睡,完全无法清楚地思考和行动。她如梦游般,或者说如同被可怕的命运操控的提线木偶一般:“悄悄地溜到摇篮那儿,弯下腰去,凑近那个娃娃。她把他掐死后,赶快往地下一躺,高兴得笑起来,因为她可以睡觉了。过了半分钟,她就已经睡熟,跟死人一样了。”今天的我们,可以超越一个故事的叙述,将两个文本打通,以温柔怜悯的目光注视这两个孩子:瓦丽卡的结局,大概就是万卡的未来吧?如果一个孩子从9岁到13岁,都是在这样可怕的生活里度过,难道能避免瓦丽卡式的悲剧吗?

《渴睡》中,瓦丽卡所在的那个昏暗的房间里,天花板上印着小长明灯照出来的一大块绿色斑点。那块绿色的斑点如同一个活物,一直在她眼前摇晃,甚至钻进她的脑子,弄得她昏昏沉沉。在掐死娃娃之前,她下意识地伸出手指头,向那块绿色斑点威胁地摇了下。合上小说,很久后我才入睡:这块绿色斑点移到了《万卡》中似乎是被谁擦洗过的明净夜空中,高悬在我的梦境中。



●格言画 杨树山画
语言之美并不是要贫嘴。

——老舍

●如是我读 星空与绿斑

周春梅

邮筒,把那封宝贵的信塞进了筒口。他抱着美好的希望定下心来,过了一个钟头,就睡熟了。他做了一个美好的梦:在梦中他看见一个炉灶,祖父坐在炉台上,耷拉着一双光脚,给厨娘们念信。外号“泥鳅”的那条身子细长的狗,在炉灶旁边走来走去,摇着尾巴……

这个梦会成真吗?

在契诃夫的另一篇小说名篇《渴睡》中,主人公是一个名叫瓦丽卡的小女孩。万卡和瓦丽卡这两个名字颇为接近,也许作家在写作时,是不自觉地将故事一分为二,又合二为一?13岁的瓦丽卡跟9岁的万卡一样,也是从乡村来到城里,也是在一个小铺子里忙个不停,干各种杂活,挨饿,挨揍……他们的杂活中,同样有最重要的一项:摇婴儿的摇篮。

《渴睡》中有一段令人叹为观止的“变形记”,渴睡的瓦丽卡出现了一系列幻觉:脸好像枯干了,化成木头,脑袋也小得跟针尖一样;当她刷老板那双又大又深的雨鞋时,雨鞋突然长大,膨胀,甚至填满了整个房间;房间里的一切都长大,并且浮动起来……

●[美国]哈罗德·布鲁姆主编、杰西·祖巴著《纽约文学地图》(仇萍译)

本书主编、文学评论家哈罗德·布鲁姆始终相信,纽约之所以举世瞩目,并不仅仅在于悠久的历史、发达的经济,更在于多元融合的文化。作者杰西·祖巴正是沿着他事先设定的线路,在城市的肌理上反复探寻,进而还原出一个文艺复兴的心灵之城。

●[加拿大]拉文娜·M. 赫尔森 / 瓦洛里·米切尔著《踏入她们的河流》(颜雅琴、谢晴译)

本书适合每一个关注女性生命成长、渴望突破年龄焦虑与社会规训、希望通过真实人生故事获得前行力量的现代女性读者,尤其是那些在“什么年龄该做什么事”的社会时钟催促下感到困惑与疲惫的人群。

他引用《淮南子·说林》中“百星之明,不如一月之光;十牖之开,不如一方之明”这句话,说明读书要“精”。

他指出,读书治史要有明确目的,就是“一要求真,二要求用,三要真用结合”。求真,就是要多读史书,详细掌握资料,研究历史事件是怎样发生的,经过及结果如何,不是想象,不是道听途说。历史事件总有前因后果,有来龙去脉,就要通过阅读史书去掌握当时真实的历史材料,把事实真相弄明白。求用,即研究历史是为了找出历史的发展规律,作为解决现实问题的向导和借鉴。要“从历史事件的教训中汲取经验”。求真和求用两者是统一的,要求所研究的

历史事件经过真实,时间、地点、环境真实,因果先后真实。因此要通过多读书、多思考、多联系、多比较,找出规律,以便利用。他说,读书要“选择读好书,读有用的书”,编年体、纪传体、纪事本末体等方面的史书都要读。应用史料时,凡是同样的材料,则选用时间较早的,时间早,大概率是第一手材料。如果是同时的材料,要用典型材料,不用泛常的材料。至于孤零的材料,则应有旁证,即间接证明。

针对历史问题研究,郑天挺还提出“深、广、新、严、通”五个字的读书方法。这些独到见解和经验之谈,对于我们今天读书特别是从事历史问题研究,仍然具有很强的启发、指导和引领意义。

微书评

商皓

●邱兵著《鲟鱼》

邱兵常常将自己比作一尾鲟鱼,在长江上游出生,又在大海中成长。而在他的一生中,最重要的是洄游:回到故乡,回到父母身边,重新审视过去的人与事。此时,故乡又一次从记忆深处复活,“正如鲟鱼回到了最初的地方”。

●郭沛文著《远逝》

本书是作者“长沙三部曲”的收官之作,延续了以长沙为背景的创作脉络。小说围绕退休教师胡友林展开:他在岳麓山下租房写作期间,妻子文夕突然失踪,由此开启的寻人行动逐步揭开了背后隐藏的残酷真相。

郑天挺谈读书治史

王宗征

著名历史学家、教育家郑天挺(1899-1981),把读书与治史有机结合,其丰富而宝贵的经验具有借鉴价值。

郑天挺认为,历史书籍“早出者接近真实,价值高;晚出者详细”。他建议,研读史学方面的书要做到“博、精、新”。其中“博”是“博览勤闻”,这样可以“多闻阙疑”,而不要“孤陋寡闻”。但是,读书无选择、无目的,是不易于精的,“囿于一隅”固然不对,但不应当“乱找书”,这样不能集中。