

道歉经济学:当“我错了”成为流量密码

娱 见

队友唐艺昕,此举被观众解读为“逃避”“甩锅”。何宣林在道歉中承认考虑不周,并表示“不会再逃避自己的不足”。

再往前翻,3月底,因电影《封神》走红的演员陈牧驰官宣结婚生子,间接回应此前的情感纠葛,同时释放复出信号:从未放弃对表演的热爱,若遇到合适角色与机会,一定全力以赴,用作品证明自己。

将这些事件并列来看,道歉的“方法论”已经清晰可辨:时机上,深夜或事发24小时内是黄金窗口;姿态上,落泪、连说“我错了”、宣读“保证书”或营造顾家人设,是最具冲击力的三板

斧;话术上,“不想占用公共资源”“辜负了大家的期待”“不会再犯”是标配。道歉,正在成为一套高度标准化的话术流程。

更耐人寻味的是这条“道歉流水线”的最终去向。道歉之后,当事人往往紧跟新作宣传或商业活动——网友戏称为“流程走完了”。当道歉成为“犯错—道歉—翻篇—重来”闭环中的标准一环,它便不再是终点,而只是一段“中场休息”。

这就是所谓“道歉经济学”的运作逻辑:用最低的姿态、最快的速度、最规范的话术,换取商业的变现和事业的延续。但当“我错了”可以像兑换券

一样反复使用,犯错的成本被不断摊薄,道歉的分量自然越来越轻。

当然,我们并不反对犯错者道歉,但应是“真诚的道歉”——我错了,事情到此为止;而非“聪明的道歉”——制造话题,我知道你们想看什么,我表演给你们看。这两者之间,隔着的是整个行业对“公共人格”的理解:是把它当成需要悉心维护的信誉,而不是可以随时涂改的妆容。

郑宝珊

近期,娱乐圈仿佛迎来了一场“道歉潮”。

4月初,作为综艺节目《乘风2026》的嘉宾,倪萍因在评审中屡次干预赛制引发争议,次日开直播连说三声“我错了”,并当场宣读“保证书”,承诺“不心软、不偏袒、不拆票”。

4月25日凌晨,同节目演员何宣林在社交平台发文道歉。起因是她在《乘风2026》二公舞台上担心自己低音不稳,将原本负责的段落让给

天图“河海通津”非遗阅读空间开放 可读可触可感 走近精彩非遗

日前,天津图书馆全新打造的“河海通津”非遗阅读空间对读者开放。作为开放后的首个系列活动,“开卷有遗”非遗技艺体验系列活动顺利举行。非遗阅读空间里,多项非遗技艺接连与读者见面,打造可感、可学的沉浸式空间。这一空间是图书馆拓展文化服务边界的一次创新实践,也是促进新型公共文化空间建设的示范性探索。

在古籍修复的活动中,天津图书馆国家级古籍修复技艺代表性传承人万群及其团队开展分享与体验活动。现场,数十名小朋友认真聆听万群对古籍的相关介绍,并参与古籍修复的体验环节。谈及此次活动,万群表示:“接到这个任务之后,我也在考虑,要让听众听得懂、感兴趣,这次分享结合天津图书馆的藏书实际,先给大家明确古籍是什么。”

活动中,万群现场解读古籍定义,还带来各类古籍实物,从外装、内里版式、外部装帧三个层面,让现场观众直观感受古书之美:“这份美来源于代代相传的匠人,我们也是当代的古籍匠人,依靠勤劳的双手、聪明智慧,



万群(中)带市民走近非遗

将古籍一代代传承下去,拉近古籍与人之间的距离。”

万群用生动的表述讲解技艺核心:“我们把破损古籍比喻成一个病人,古籍中有虫蛀、酸化、老化、霉变等‘常见病’,我们的技艺就是针对这些病症来‘治疗’它。”她还通过实景图片,介绍天津图书馆古籍修复技艺的传承与当下工作,让观众深入了解修复技艺的实际意义:“我们要弘扬、保护好珍贵的文化遗产,守护文化根脉,让这些珍贵的古籍得到更好传承。”

活动中,万群与徒弟们共同完成分享与体验环节,带领体验者感受古籍补破基础工序。对于“河海通津”非遗阅读空间,万群坦言:“天津图书馆拥有国家级非遗代表性项目古籍修复技艺,在这样的场景里开展沉浸式互动,能让大家获得更好的文化感受。”据悉,非遗阅读空间未来将持续推出主题图书展览、文化讲座、技艺体验、非遗研学等活动,读者均可预约参与。

记者 王轶斐
摄影 记者 曹彤

两名新生代拜师 相声艺术薪火相传

4月26日,相声名家马树春先生喜收再传弟子暨严茂鹏收徒仪式,在武清区王庆坨镇举行,张子熙、马治桢正式拜入门下,成为相声艺术的新生代传人。

仪式现场高朋满座,来自曲艺界、书画界的众多嘉宾齐聚一堂,共同见证这一重要时刻。相声表演艺术家魏文亮、刘俊杰、李少杰、佟有为、裘英俊等亲临现场,对严茂鹏喜收高徒表示祝贺,并对青年一代相声演员的成长寄予厚望;多位书法家以墨宝相贺,为仪式增添了浓厚的传统文化气息,也彰显出曲艺行业团结互助、尊师重道的传统风尚。

此次收徒是严茂鹏个人艺术道路上的重要节点,也是天津作为“曲艺之乡”传承有序、门派绵延的生动缩影。新徒张子熙、马治桢的加入,为相声艺术的未来注入了新鲜血液。

记者 单炜炜

“救勒川下”燃动津城 邀市民“周末向北”

4月26日,“救勒川下”呼和浩特城市那达慕系列活动,在天津文化中心光屿城商街区、五大道民园广场等地标场所,上演快闪路演与沉浸式推介。

现场,主舞台区上演草原文艺快闪,《草原律动》《蒙古赞马》《酒歌》等节目轮番登场;文旅市集集中展示了蒙古族皮艺、药香、蒙镶等传统技艺,以及“青城牧光里”“欢塔”等文创产品;老绥元烧卖、羊杂碎、奶茶等“行走的宽巷子”地道美食可供现场品鉴,让天津市民“一站吃遍呼和浩特”。“呼和如此HOT”盲盒墙成为最受欢迎的互动区域,“救勒川下”呼和浩特等你来打卡美陈装置融合草原元素与都市潮流设计,成为市民拍照分享的热门取景地。

此次,呼和浩特市文化旅游广电局以多元活动形式,向天津市民发出春季出游邀约,助力打造京津冀周末休闲度假目的地。

记者 王轶斐
图片由主办方提供



《楚乔传》续作《冰湖重生》热播

“淳儿”夏梦 解读与李彦的感情线

作为《楚乔传》的续作,电视剧《冰湖重生》正在江苏卫视热播。剧中淳儿的扮演者夏梦对这个角色有着自己的解读。面对记者采访,她频频提起“痛苦”二字,这背后并非演员的诉苦,而是一份拆解:一个被命运反复碾压的女性,究竟是怎样一步步走向深渊的。

夏梦接到赵淳儿这一角色的过程,听起来有些过于顺畅。“看到《冰湖重生》的剧本就非常顺利地决定要出演了。”她表示,

这个角色的戏剧性强得超乎想象。“淳儿是一个挺特别的角色,她要么是在复仇,要么就是在结婚,要不就是差点被杀,每一场戏都挺波折。”

在夏梦看来,淳儿就是个“黑化”公主,但她是被命运反复碾压之后的爆发。她举了李彦的例子:“淳儿失去李彦时非常痛苦,这是什么缘故?是楚乔杀了他,所以她就恨楚乔。”夏梦的逻辑很清晰:先让观众感受到痛,才能理解恨从何来。

剧中,淳儿与李彦之间的感情让观众牵肠挂肚。李彦给了淳儿最纯粹的爱,可她却深陷过去的创伤。直到李彦死去,淳儿才终于看清自己的感情,可惜为时已晚。如果淳儿能早一点看清李彦的真心,她会放下过去接受他吗?夏梦感慨道:“我觉得她依然会推开,因为性格决定命运。人要学会放下过去,放下那些所谓的执念,当下即是幸福。”

记者 王轶斐