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上津云客户端

看往期电子报

家风
云说

有朋友问，读《论语》很难，总是
记不住怎么办？我说记不住只有两
个原因：一个是读得少，再一个是总想
记住。
朋友听后十分愕然。我进一步解

释道：总想记住就是拔苗助长，为了背
诵而背诵，非但记不牢，而且还会心生
恐惧，一拿起《论语》，先想到“我记不
住”，带着担忧去记忆，自然很难记住。
《论语》亦然，《大学》《中庸》《孟

子》等所有经典亦然。我们会发现，小
孩子记诵经典的能力往往更强，因为
他们不知何为经典，何为困难。《论语》

等典籍之于儿童
与儿歌之于儿童
是一样的，他们
只是纯粹地接
受。这如同一个

饥饿之人遇到食物，只会满心欢喜接
受，而且会印记在生命里。
几乎没有人记不住家乡小吃的味

道，甚至可以如数家珍，若拿出吃美味
的劲头来记诵《论语》没有不成的。
如何去做？大体分为四步。
首先要饿，读书之饿就是去除畏

难情绪，将其看成必须得吃之物，而且
还要喜悦接受。这就是“学而时习之，
不亦说乎”的道理。
其次是放下其他想法，读《论语》

就是读《论语》，至于读完了之后做啥
不用管，一心只在《论语》中，两耳不闻

身边事。
第三步是诵读。所谓诵读，就是

带有情感、抑扬顿挫地读。只是读，别
想着背。读书的时候一定要坐直、坐
正、专心。如此，自然而然、悄无声息
地就会把《论语》背诵下来了。这就是
阳明先生所讲的心体光明。

第四步是理解。我们会发现，认
真诵读之后，原来生涩难懂的字眼会
一一跃入我们心里来，再辅以注释或
讲解，自然而然地就读懂好多，记住
好多。

教育孩子亦是同理。强迫背诵、
追求记忆，只会让孩子畏惧经典、厌恶
读书。不如放下功利心，引导孩子纯
粹诵读、静心感受，像对待美食一样心
怀欢喜。让经典在潜移默化中滋养孩
子心灵，融入孩子言行。

如何记诵经典
张建云
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“反派死于话多”是影视、动漫
和小说圈里一个广为流传的经典吐
槽梗。它说的是这样一种常见剧
情：反派明明已经把主角逼入绝境，
胜利近在咫尺，却迟迟不肯动手，非
要站在一旁发表长篇大论——或是
得意洋洋地炫耀自己的全盘计划，
或是极尽嘲讽地挖苦主角的失败，
甚至还对着主角讲起了人生道理。
正是这一番多余的废话耽误了时
间，让主角抓住反杀的机会，最终反
派落得失败的下场。
这个梗并非出自某一部特定作

品，而是观众和读者在看多了类似
套路后，总结出的一条“剧情定律”。
后来，它的适用范围还延伸到了现
实生活中，被用来调侃那些做事抓
不住重点的人：明明可以干脆利落
地把事情办成，却偏要啰嗦半天，白
白错失良机，最后把自己坑了。

●网络新词语

反派死于话多
董春妤

家乡的小河边有一片
柳林。我和小伙伴们曾在
这里捉迷藏、掏鸟窝、荡秋
千，或者折下一小截柳枝，
做成柳笛呜呜吹响。
暮春，桃花、李花相继谢幕，花事

已，众芳歇，柳树却一改往日的寂静，
忽地绽放一簇簇如云如雪的柳絮。《世
说新语》中，东晋才女谢道韫咏雪：“未
若柳絮因风起。”一阵风过，柳絮四散
飘落，目之所及，白茫茫的一片。
“春尽絮飞留不得，随风好去落谁

家。”告别枝头的柳絮却非无情物。它
乘风顺水而行，寻找合适的栖息地，发
芽生根，茁壮成林。它不拘旧守，随遇
而安，生生不息。
自古及今，寄托别离或相思的，最

多最深的莫过于柳絮。北宋词人晏殊
在《寓意》中写道：“梨花院落溶溶月，

柳絮池塘淡淡风。”柳絮自
带一种春尽人去的哀婉，絮
飞满天的场景，总令人心生
怅惘。
伤春或惜花，哀怨或叹

惋，那是文人墨客的事。对于农人来
说，柳絮纷飞是田野的召唤，是春耕的
号角。柳絮在乡村四散飘荡，在田垄
上呢喃，农人们披蓑戴笠、扶犁扬鞭，
把丰收的希冀一点一滴地植入田地，
伴着絮花编织出绚丽的乡村梦……

一晃经年。昔日柳林下的玩伴也
像随风飘荡的柳絮，分散于他乡异地，
在另一方水土上栉风沐雨、成木成
林。远离故土的我，无数次想念絮
花。一朵絮花里，隐匿了月下荷锄归
的印记，掩藏着牛背吹笛的闲适，栖息
着一段温暖的人生过往，怎能不让人
心生怀念？

絮飞漫天
王同举

愿读尽天下

书，这是任何一

个喜欢读书的人

的心愿。

而天下书是

读不完的，哪怕

自己认定的喜欢

的好书也是读不尽的。所以不少人

感叹：恨不得读尽天下书。

面对好书，尤其是大部头的，我

总觉得读下去、读进去是一个大工

程。所以每本儿书展开，我在其扉

页总要写上“开读”两字。

开读，如同开工、开建、开始，开

始读一本书，有很庄重的仪式感。

虽没有古人那样的沐浴、净手、焚

香、拂衣、端坐，但我对每一本书的

打开，也都特别地严肃和认真。这

一开读，有不同的地点：或者案头，

或者地下室，或者来往的旅途中，或

者出游的逆旅……这些元素，我都

认真地标记上，包括当时的天气、环

境和心情，特别是那一瞬间最敏感

的细节：就如此刻，疾驰在北中原的

大地上。

所以如此，我觉得开读是很重

要的，如同一篇文字的下笔。得写，

写出来，写下去，写着写着就有了。

而我在书页上留下的字，某一天重

读，是很好的情感重现或者线索提

醒，当时的场景就扑面而来，甚至周

边会氤氲起当时读书的那种情状。

这算不算一种习惯，我不敢肯

定。中学时期读过的一本儿、两本

儿书中，我都有这样那样的标示。

那时最爱读书，书却太少，所以那

几本书一直跟着我跑来跑去，即便

中间经过搬家、两次大水，我还带

着它们。

几十年了，上面有我写的一些

字句，还有一些读书时的感悟。这

些感悟就在书中某一通感处，那些

特别能打动我情感的语段之处。有

旁批，有标注。也就几句话，哪怕一

两句话，哪怕一个字“好”，一个标点

符号，多是感叹号，就能表达我读书

时的喜怒哀乐。

一路走来，到了这个年龄之后，

我的这种读书习惯越来越深刻，甚

至于固执。我可以同时开读几本

书，从而在同一时段不同的书中写

下自己读书感觉。包括同一天中，

有的书是在地下室读的，有的书是

在早晨吃饭时读的，有的书是在工

作之余读的……

我觉得这都是读书时间，很好

的读书时间。有了这样的感觉，读

书是大好事，是幸福的事，让人舒

服、舒心、舒展、舒情、舒适、舒缓。

所以，就这样去读书吧。去开

读，开读更多的书、好书、

自己喜欢的好书。

每一页都悦目，每一

行都怡心，每一本都美好！

如此，让俗气的我在

俗世里可以不那么太俗。

开

读

赵
长
春

自人类文明发展出文字以来，无
论作者身处哪个时代、具备怎样的文
化背景，爱情始终是文学创作经久不
衰的主题。但爱情就一定是美好的
吗？被誉为“世界短篇小说之王”的
19世纪法国作家莫泊桑，以此为主题
写下了一则五味杂陈的故事。和莫泊
桑的许多作品一样，这篇小说也是以
人们的闲谈为背景切入的。
在德·贝尔特朗侯爵的家宴上，十

几位来宾围绕“一个人只能认真地爱
一次，还是能爱几次”的话题辩论不
休。他们请一位退隐乡间的老医生发
表意见，医生回答：有一段至死不渝的
爱情整整延续了55年，是他平生唯一
所见。宴席上的贵妇们充满憧憬地将
这段爱情和才子佳人的浪漫故事联系
到一起，医生却告诉她们，被爱的对象
是村里的药房老板舒盖，死心塌地爱
着他的人，是每年来村里修软垫椅子
的老婆子。听众们没想到主角如此
“下里巴人”，不禁大失所望，“似乎只
有那些值得上流人关心的有教养、有
地位的人才配享受爱情似的”。
小说的主要部分，就是医生讲述

的这位修软垫椅子的女人的一生。她

从小居无定所，跟着修椅子的父母流
浪，“穿得又破又烂，满身长着虱子，脏
得叫人受不了”。无论她走到哪里，遭
受的都是大人的白眼和小孩扔的石
子，偶尔也有好心人施舍几个小钱。
在她11岁那一年，偶然遇到了药剂师
的儿子舒盖，他正因为被同学抢了钱
而哭泣，她把自己的全部积蓄给了这
个自己从来不敢靠近的有钱人家的孩
子，并大着胆子吻了他。忙着数钱的
舒盖并没有拒绝这个脏兮兮的流浪女
孩的热情。这对舒盖来说，或许只是
平静生活里的一次小插曲，但却是女
孩的全部希望和梦幻，“她只能隔着他
父亲的药房的玻璃窗，从一瓶红色的
药水和一条绦虫中间，张望一下这个
打扮得干干净净的小老板。药水的鲜
艳色彩和水晶玻璃的华丽闪光吸引
她，打动她，使她心醉神迷”。她想尽
办法攒钱，每年和舒盖见一次面，用微
薄的积蓄换得他片刻的拥抱，舒盖也
心安理得地接受了。
几年后，舒盖上了中学，“个子长

高了，相貌漂亮了，穿着他那件金扣子
的学生装显得十分神气”。横亘在他

们之间的鸿沟显而易见，他再也不理
睬她了，她从此忍受着永无尽期的痛
苦。在舒盖结婚的那一年，她跳进了
池塘，被人救起，送到药房治疗。舒盖
装作不认识她，厉声训斥：“你疯了！
不应该傻到这个地步！”这却让她感到
幸福，因为他终于和她说话了。在后
来的几十年里，这个女人从青春年华
到白发苍苍，始终流浪着，以修椅子为
生，心里一直想着舒盖。每年去药房
买点零星药品，和他说上一两句话、付
给他钱，就是她一年中最快乐的时刻。

她临终时把这段故事讲给了医
生，并请医生把自己忍饥挨饿攒下的
钱送给舒盖，“这笔可怜巴巴的钱，有
各个国家的，有各种花纹的，有金的，
也有铜的，混杂在一起”。办完简陋的
后事，医生如约前往舒盖家。刚讲完
自己所来的缘由，舒盖暴跳如雷：“我
要是在她活着的时候知道，一定叫警
察把她抓起来，扔在监狱里。”但听到
医生说她要把2300法郎遗赠给自己
后，态度又来了个大转弯：“我们总可
以拿这个钱替孩子们买点东西。”还
顺便要走了女人生前用的马车，放在
菜园里当窝棚，唯利是图的嘴脸暴露
无遗。

对书内的医生、听众和书外的读
者来说，这位贫苦女人一生的单恋并
不值得，被她爱着的人甚至不具备基
本的善心。但她却将心里的念想视为
悲惨人生唯一的光，纵然一无所得，毕
生宛如捕风，也至死无怨无悔。

●小说中的衣食住行

爱如捕风
李 元


